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›Scheitern‹ als strukturgebendes Prinzip

Daniela Kuschel (Mannheim)

›Scheitern‹ als strukturgebendes Prinzip

»Ich kann auch versichern, dass mein Vater für den Sturz aus dem vierten Stock neunzig Jahre 
brauchte« (KzF, 2). Mit dieser Aussage im erzählerischen Blocktext eines Panels, das ein Paar 
Panto�eln auf dem Fensterbrett eines o�enen Fensters mit wehenden Vorhängen zeigt, endet 
der einleitende Teil des Comics Die Kunst zu �iegen (KzF) von Antonio Altarriba (Text) und 
Kim (Zeichnungen).1 Er erzählt die Lebensgeschichte von Antonio Altarriba Lopes, dem 
Vater des Texters, der sich 2001 aus dem vierten Stock seines Altersheims stürzte.

Die Motivation des Sohns, die Geschichte des Vaters zu erzählen, rührt von einer Frus-
tration her, »[…] da Altarriba Jahr um Jahr mit ansehen musste, wie sein Vater bei leben-
digem Leib tot und physisch zugrunde gerichtet war, bis schließlich auch sein Körper starb« 
(KzF, Epilog, 202). Der Tod des Vaters wird zum Moment des Scheiterns des Sohns, der 
nicht in der Lage war, dem Vater die eigene Lebensmüdigkeit zu nehmen, die die Jahre im 
spanischen Bürgerkrieg und im Zweiten Weltkrieg sowie im Exil und in der franquistischen 
Diktatur verursacht haben. Der Comic erzählt die Geschichte Altarribas au�auend auf den 
Schilderungen seiner Tagebücher, die zunächst als therapeutisches Mittel gegen die zuneh-
mende Depression gedacht waren (KzF, 6). Dies lässt sich als Versuch lesen, den zu Lebzei-
ten gescheiterten Dialog zwischen Vater und Sohn postmortem fortzuführen. Im Sinne von 
Postmemory (Hirsch) wird das Werk zum Mittel gegen das Vergessen und das Schweigen 
zwischen den Generationen. Es werden die persönlichen und individuellen Erinnerungen 
des Vaters recycelt und als Stellvertreter-Erinnerungen einer ganzen Generation präsentiert, 
deren Leben von den humanitären Katastrophen des 20. Jh. geprägt wurden, mit denen 
maßgeblich Erfahrungen des Umsturzes der alten Weltordnung einhergingen.

Der Gestus des freien Falls, des Abstürzens ins Bodenlose, der diesen Erfahrungen von 
Katastrophe und Umsturz eigen ist, und das generelle »Geworfen-sein« (Heidegger) in 
die Umstände der Zeit, das die eigenen Grenzen sichtbar macht und auch Erfahrungen 

Die Kunst zu �iegen (2012) von Antonio Altarriba und Kim 
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»geschichtliche[r] Willkür« (Koebner, 140) mit sich bringt, ist in Die Kunst zu �iegen Aus-
druck des Scheiterns. 

Der Selbstmord, der sich als tatsächlicher Sturz aus dem Fenster gestaltet, ist dabei zen-
trales Element. Er ist Erzählanlass und bildet zugleich die Rahmenerzählung, mittels derer 
die Lebensgeschichte des Protagonisten ›stockwerkweise‹ inszeniert wird, was den Status des 
Selbstmords als das Ende des sukzessiven Scheiterns der Verwirklichung der Existenz des 
Protagonisten verdeutlicht. Indem auf jedem Stockwerk, an dem Altarriba vorbeistürzt, nicht 
nur ein Abschnitt seines individuellen Lebens verhandelt wird, sondern auch eine historisch 
bewegte Epoche (Zweite Republik, Bürgerkrieg, Diktatur, transición bzw. Demokratie), wird 
das persönliche Scheitern des Protagonisten in Bezug zum Kollektiv und den Umsturzerfah-
rungen des 20. Jh. gestellt.

Der vorliegende Aufsatz sieht ›Scheitern‹ als grundlegendes strukturierendes Prinzip, das den 
untersuchten Comic sowohl motivisch-thematisch als auch diskursiv organisiert und zugleich 
an eine philosophisch-soziologische Haltung anknüp�, die das Verhältnis von Nomos und Ano-
mie sowie mögliche Reaktionsmuster des Menschen, der sich zunehmender Desintegration und 
Orientierungslosigkeit durch die (welt-)geschichtlichen Umstürze ausgesetzt sieht, ins Zentrum 
stellt. ›Scheitern‹ wird dabei als schwerwiegender Misserfolg, als Verfehlen von zentralen Zielen 
oder Werten verstanden und ist eine soziale Konstruktion, die » ihre Schärfe auf der Grundlage 
von Dichotomisierungen bzw. Polarisierungen [erhält]« (Feldmann, 49–50).

Zunächst kann auf einer werktranszendenten Ebene danach gefragt werden, ob der �n-
gierte Dialog zwischen Vater und Sohn gelingt. Dabei spielt der Rückgri� auf autobiogra-
�sche Elemente und das Zelebrieren der Einheit von Vater und Sohn eine wichtige Rolle.

Zudem ist die erzählte Welt von Momenten des persönlichen Scheiterns des Protago-
nisten, aber auch anderer Figuren geprägt, verursacht durch die Umstände. ›Scheitern‹ wird 
auf unterschiedliche Weise motivisch integriert, wobei die Dialektik des Fliegens im Zen-
trum steht. ›Fliegen‹ wird im Titel des Comics als Kunst, etwas tun zu können, verstanden 
und ist doch immer mit ›Scheitern‹ verbunden. Denn, wenngleich es Sinnbild für Freiheit, 
Selbstbestimmung und individuelle Entfaltung sowie die Möglichkeit zum Ausbruch aus 
einer geltenden Ordnung ist, endet jeder Flug- und damit Fluchtversuch mit einer ›Bruch-
landung‹, die o� ganz buchstäblich gemeint und mit einem physischen Aufprall verbunden 
ist. Der letzte und irreversible Aufprall ist der des Protagonisten auf dem Boden bei seinem 
Selbstmord. Sturz und Aufprall stehen in Die Kunst zu �iegen somit sinnbildlich für den Nie-
dergang des Ich, dessen Ideale auf dem ›Boden der Tatsachen‹ aufprallen, das heißt an den 
Bedingungen der Wirklichkeit zerbrechen.

›Scheitern‹ ist zudem als Schreibweise punktuell sichtbar, indem Merkmale des Schei-
terns in Erzählverfahren übersetzt werden, die »im Zeichen von Knappheit oder Exzess 
stehen« (Komorowska/Nickenig, 13) und Momente des »Scheitern[s] einer traditionellen 
Erzählökonomie« (Komorowska/Nickenig, 14) beschreiben. ›Punktuell‹ hebt hervor, dass 
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Die Kunst zu �iegen trotz derartiger ›Störgeräusche‹ eine starke formale Strukturierung 
und konventionelle Gestaltung innehat, die dafür sorgt, dass der Erzählprozess nachvoll-
ziehbar und verlässlich bleibt. Somit tragen die Medienspezi�ka (z. B. Panel- und Seiten-
layout, Zeichenstil und Wort-Bild-Verhältnis) maßgeblich dazu bei, dass das ›Erzählen 
vom Scheitern‹ gelingt.

Seine Ausgestaltung, die an traditionelle literarische Erzählformen anknüp�, verleiht dem 
Comic einen ›Romancharakter‹. Mit Blick auf den Rezeptionsprozess wirkt dieser einem 
Scheitern der Kommunikation zwischen Werk und Leser_in entgegen, das aufgrund der 
tiefen Einbettung des Comics in kulturelle Kontexte, für die Symbole und Ikone sowie Erin-
nerungs�guren und Archivierungen des kulturellen Gedächtnisses prägend sind, denkbar 
wäre.

»Ich war in ihm« – Spannung und Legitimierung der Erzählinstanz(en)

Der Kommentar im Blocktext, »[a]lso erzähle ich das Leben meines Vaters aus seiner Sicht, 
aber aus meiner Perspektive« (KzF, 7), erö�net das Spiel mit der Erzählstimme, das den 
gesamten Comic durchzieht, und rückt seine autobiogra�sche Färbung in den Vordergrund. 
Unter anderem unter dem Genrebegri� der »Graphic Memoirs« (Schröer, 265–267) dis-
kutiert die Forschung zunehmend Autobiographisches im Comic. In Die Kunst zu �iegen 
potenzieren das Spiel mit der Erzählstimme, die sowohl auf den Texter als auch seinen Vater 
verweist, sowie die Nicht-Identität von Texter und Zeichner das im Medium aufgrund seiner 
multimodalen Erzählweise ohnehin problematische Verständnis eines klassischen autobio-
gra�schen Pakts. 

Der Zeichner, Kim, überträgt die Familiengeschichte der Altarribas in Bildsprache und 
gibt der Erzählung seine individuelle zeichnerische Handschri�, mit der sich ein ganz 
persönliches Körpermerkmal in den Text einschreibt und ihm so eine biogra�sche Note 
verleiht (Schröer, 269). Trotz der humoristischen Unterschiede zu seiner bekannten Satire-
Serie Martínez el facha ist der schlichte Stil des Zeichners deutlich erkennbar. In diesem 
steht die Figurengestaltung im Vordergrund und trägt die Geschichte. Die Übertragung in 
Bildsequenzen lässt sich als spezi�sche Lesart der Erzählung Altarribas durch den Zeichner 
betrachten, die sich aus dessen Weltsicht und Erfahrungen speist.

Die Erzählung selbst ist das Produkt der Anordnung und Stilisierung des genuin autobi-
ogra�schen Materials des Vaters (der Tagebücher und mündlichen Berichte) zu einer kohä-
renten Erzählung, in der eine Erzähler�gur erzeugt wird, die sowohl auf den Texter als auch 
seinen Vater als reale Personen verweist.

Diese Aneignung des Materials durch den Sohn und damit die mehrfache Besetzung der 
autobiogra�schen Instanz stellt der Comic auch inner�ktional zu Beginn zur Schau. Der 
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Unterscheidung von Groensteen (93 zit. in: Schröer 2016) folgend, ist der récitant im einlei-
tenden Teil als Stimme des Sohnes markiert, der monstrateur als Vater. Zu Beginn des näch-
sten Kapitels verändert sich diese Relation wissentlich: »Mein Vater, der ich nun bin […] / 
Mein Großvater, der nun mein Vater ist […] / Ich, der ich nun ein einziges ›Ich‹ bin, fühlte 
mich« (KzF, 11). Monstrateur und récitant verschmelzen vermeintlich. Aufgrund des dar-
gestellten und zelebrierten Übergangs in der einleitenden Sequenz bleibt die Ich-Erzählung 
jedoch von Spannungen zwischen einem auktorialen récitant und einem �guralen monstra-
teur geprägt, wird nie vollständig die des Protagonisten und hält die Verdopplung der autobi-
ogra�schen Instanz aufrecht, wodurch die Zuverlässigkeit der Erzählstimme in Frage gestellt 
wird.

Trotz dieser Spannungen und Diskrepanzen gelingt es dem Comic, eine glaubwürdige 
Erzählung zu erzeugen, die sich durch die genetische und a�ektive Verbindung zwischen den 
Erzählinstanzen legitimiert: »Nur ich kann es wissen […] / Ich bin immer in ihm gewesen« 
oder »Ich stamme von ihm ab, bin seine Erweiterung« (KzF, 5). 

Die Erzählweise des Comic verweist, indem die Erzähler�gur sich die Geschichte des Ande-
ren buchstäblich einverleibt, auf eine Identi�kation des Texters mit den Erinnerungen des 
Vaters, die sich auch in der Bildsprache und dem Stil von Kim, der das Mensch-Sein betont, 
widerspiegelt. So schreiben sich Texter und Zeichner in die Geschichte von Altarriba Senior 
ein, was den Comic auch zu einer Re�exion über das Kollektiv macht, dem sie selbst angehören 
und dem die Umsturzerfahrungen der vorhergien Generation noch eingeschrieben sind.

»Und jetzt �iege ich los…«: Fliegen und Abstürzen als zentrale Motive des Scheiterns

Indem der Protagonist seinen Selbstmord mit den Gedanken »Und jetzt �iege ich los…« 
(KzF, 7) einleitet und sich aus dem Fenster stürzt, legt der Comic sein metaphorisches Ver-
ständnis vom Fliegen o�en, das in engem Zusammenhang zur Dichotomie von Be- und Ent-
grenzung steht. Flug und Absturz sind als zentrale Motive in Die Kunst zu �iegen unweiger-
lich miteinander verbunden. Der Motivbegri� wird hierbei als »fest umrissene thematische 
Konstellation« (Lubkoll, 383) gedacht, die auf unterschiedliche Weise in Bild und Sprache 
des Comics Ausdruck �ndet, z. B. durch die Verwendung von Tropen, Symbolen oder Abbil-
dungen, die auf das Motiv rekurrieren.

Zum einen ist das ›Fliegen‹ bzw. der Traum vom Fliegen im Comic allgegenwärtig. Dazu 
gehören neben Abbildungen von Flügeln und Fluggeräten, prototypischen Orten (allen 
voran der Himmel) sowie sprachlichen Rekursen auf das Wortfeld auch Körpergefühle wie 
Schwindel oder das Gefühl von Schwerelosigkeit.

Reiz und Faszination des Fliegens sind in allen Kulturkreisen verankert und haben 
anthropologischen Wert, der sich auf die kosmologische Bedeutung der Eroberung des 
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Raums zwischen Himmel und Erde bezieht (Behringer/Ott-Kotschalijski, 22–24). Als eines 
der ältesten Motive ist es seit der Antike Sinnbild der Sehnsucht nach Entgrenzung und 
Selbstbestimmung (Pabst, 341–342).

›Fliegen‹ lässt sich im Werk insgesamt als Ausdruck des Freiheitsdrangs und des Wunschs 
nach Entfaltung und Entwicklung des eigenen Daseins, der »Existenz« (Heidegger), lesen. 
Innerhalb der Umstände der thematisierten Epochen steht diese Entwicklung im Zusam-
menhang mit dem Ausbrechen aus starren (sozialen, ökonomischen und ideologischen) 
Strukturen. Die ›Flüge‹, die sich in Die Kunst zu �iegen abzeichnen, repräsentieren dement-
sprechend ideologische, ökonomische und a�ektive Vorhaben.

Zum anderen schwingt in jedem Flug unweigerlich das Risiko des Abstürzens mit, was 
sinnbildlich für das Scheitern steht. Symptomatisch für Die Kunst zu �iegen enden alle 
›Flug‹- oder besser gesagt Fluchtversuche des Protagonisten mit einem Absturz, ausgelöst 
durch verschiedene Formen der Begrenzung, und dem daraus resultierenden Aufprall.

Die Reihe von dargestellten ›Flügen‹, ›Abstürzen‹ und ›Aufprallen‹ läu� sukzessive auf 
ihren tragischen Höhe- und Endpunkt zu: den Sturz und tödlichen Aufprall beim Selbst-
mord, den Altarriba selbst als ›Flug‹ verstanden haben will.

Innerhalb der Binnenerzählung ist diese Reihe chronologisch angelegt. Beginnend in der 
Kindheit erzählt der Comic, wie durch die Begrenzungen, mit denen der Protagonist kon-
frontiert ist, eine Sehnsucht nach Freiheit und Selbstbestimmung entsteht. Eingeengt in die 
landwirtscha�liche Tradition seiner Familie, sind es Mauern, die diese Begrenzung verbild-
lichen. Der Comic nutzt die Darstellbarkeit der physischen Mauern, die im au�ommenden 
Streit um Besitzansprüche die Felder eingrenzen, um auch die Mauern zu thematisieren, die 
Produkte der sozialen und familiären Ordnung sind. Indem der Protagonist beim zeitwei-
sen Überwinden der physischen Mauern abgebildet wird, was über sprachliche Evokation als 
Fliegen bezeichnet wird (»Das ist wie Fliegen!« ru� Altarriba, umrahmt von geschwungenen 
Bewegungslinien, als er über eine der Mauern springt [KzF, 17]), wird auch das Potential der 
Entgrenzung deutlich. Momente der Entgrenzung zeichnen sich im Verlauf der Erzählung 
in Bereichen ab, die nicht vollständig von der Ordnung kontrolliert werden können und von 
impulsiver Natur sind: im Spiel, in Wünschen und in der Fantasie sowie in der Sexualität. Die 
Impulsivität drückt sich dabei in den Zeichnungen durch die Betonung von Bewegungslinien, 
die vermehrte Verwendung von Soundwords sowie durch (inhaltliche) Übertreibungen aus.

Im Zusammenhang mit dem Flugmotiv spielt das Automobil eine zentrale Rolle. Es steht 
für Fortschritt, Mobilität und (Bewegungs-)Freiheit sowie den Rausch der Geschwindigkeit, 
das Gefühl schwere- und damit grenzenlos zu sein. Diese enge Verbindung stärkt die Ver-
ankerung der Sehnsüchte in der konkreten Realität des Protagonisten, der nichts lieber sein 
will als Fahrer. Er versteht sich als »[…] Spezialist in Auto�ügen« (KzF, 60) und lässt sich 
unter anderem als Ausdruck für E�zienz Flügel an das Fahrzeug montieren, mit dem er im 
Krieg die Feldpost ausfährt (KzF, 59).
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Der Comic stellt bereits im ersten Kapitel diese bild-/sprachliche Verbindung her: Die Over-
the-shoulder-Perspektive simuliert den Blick des Protagonisten und seines Freundes Basi-
lio in den Himmel, der als prototypischster Ort des Fliegens und Sinnbild für Freiheit und 
Unbegrenztheit gilt. Über scene-to-scene wird ein Bezug zum vorherigen Panel hergestellt, 
in dem der Sohn eines benachbarten Großgrundbesitzers im Hispano Suiza förmlich ›vor-
bei�iegt‹, wie die Bewegungslinien, der aufgewirbelte Staub der Straße und die Soundwords 
verdeutlichen (KzF, 21). Mobilität scha� Freiheit und (Selbst-)Bestimmung über die Struk-
turen, in die man ›geworfen‹ wurde.

Aufgrund ihrer sozioökonomischen Realität ist den Freunden, im Gegensatz zum Nachbarssohn, 
eine solche ›Bewegungsfreiheit‹ verwehrt. Es bleibt ihnen nur die Flucht in die Fantasie, in der 
Aus�üge bzw. Aus�üchte sowie die Erfahrung von Entgrenzung möglich werden. Der Eskapismus 
drückt die Diskrepanz von Wunsch und Realität aus und wird in einem Panel, das die beiden 
Freunde in ihrem selbstgebauten Holzauto über den Wolken �iegend zeigt, verbildlicht (KzF, 23).

Was in der Fantasie gelingt, ist in der Realität zum Scheitern verurteilt. Ein fahrtüchtiges 
Gefährt, das die beiden Freunde konstruieren, zerschellt bei der ersten Fahrt an einer der 
Mauern (KzF, 27). Das Scheitern des Versuchs, Entgrenzung in der Realität zu erfahren, 
�ndet auf der Bild- und Sprachebene im Aufprall, dem zerbeulten Auto und dem Ausruf 
Basilios, »Scheiß Mauern«, Ausdruck. Einige Panels später wiederholt sich die ›Bruchlan-
dung‹: Basilio hat den Hispano-Suiza des Nachbarn gestohlen, um (sich) zu beweisen, dass er 
›�iegen‹, also frei und selbstbestimmt sein kann. Die Erzählstimme kommentiert die Kurz-

Abb. 1: Mobilität und Weite als Sinnbilder für Freiheit (KzF, 21).
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lebigkeit des Traums, der tödlich endet: »Basilio gelang es zu �iegen, … / … wenn auch nur 
für einige Sekunden« (KzF, 28). Die Überzeugung, man solle alles für seine Wünsche geben, 
auch das eigenen Leben, schwingt hier mit; die Selbstüberschätzung Basilios wird nur am 
Rande thematisiert. 

Die Flüge in Die Kunst zu �iegen sind immer Ausdruck von Sehnsüchten. So auch der 
imaginierte Flug mit der Nähmaschine.

Im erzählerischen Blocktext der Sequenz sinniert die Erzählstimme über den Plan des 
Protagonisten, auf die republikanische Seite überzulaufen. Der Bilddiskurs zeigt einen Lu�-
Angri� auf Mitglieder der Falange, die den Protagonisten ein paar Panels zuvor nieder-
geschlagen und dazu gezwungen haben, »Cara al Sol«, die Hymne der Falange, zu singen. 
Die Nähmaschine, die für den beru�ichen und damit ökonomischen Misserfolg Altarribas 
steht – wer kau� in Zeiten von Krieg und Knappheit Nähmaschinen? – wird zum Flucht-
Vehikel und Kamp�ugzeug stilisiert, mit dem er in seiner Fantasie Vergeltung üben und 
in eine bessere Zukun� �iehen kann. Die fantastische Sequenz ist durch den Zeichenstil 
und die Panelanordnung nahtlos in die realistische Schreibweise des Comics eingebettet. 
Das Flugobjekt selbst und die onomatopoetischen Elemente, »Rack Rack Rack« und »Tack 
Tack Tack« – Funktionsgeräusche der Nähmaschine, die zu Geräuschen eines Kampf-
�iegers umgedeutet werden – markieren im Zusammenspiel mit dem Erzählertext den 

Abb. 2: Eine Nähmaschine wird zum Kamp�ugzeug (KzF, 45).
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imaginierten Charakter der Sequenz. Diese endet mit einem Panel, das die Nähmaschine 
›über den Wolken‹ zeigt. Die Untersicht im Panel erzeugt jedoch eine Trennung der Erzähl-
perspektiven, die dem irrtümlichen Glauben des Protagonisten, seine Ideale zu erlangen, 
vorgrei�.

Die verschiedenen Abbildungen des Himmels sind eine Konstante und stehen in unter-
schiedlichem Verhältnis zum Protagonisten. Zu Beginn als erreichbarer Sehnsuchtsort 
markiert, erlebt der Protagonist zeitweise Lebensglück, das sich durch eine Perspektive aus 
dem Himmel heraus ausdrückt. Nach der Flucht nach Frankreich und den überlebten Stra-
pazen in einem der Au�anglager am Strand von Saint-Cyprien �ndet Altarriba Zu�ucht auf 
einem Bauernhof, wo er den Krieg vorübergehend vergisst. Das Glück, das er dort emp�n-
det, drückt sich im idyllisch dargestellten Familienleben und im Sex mit Madeleine aus, dem 
eine karikatureske Überzeichnung anha�et, die Ungezwungenheit suggeriert (KzF, 91f). 
Bildsprachlich besonders betont wird dieser Zustand des Glücks zudem in einer Sequenz aus 
zwei Panels, in der der Protagonist die Welt von oben betrachtet und darüber sinniert, was 
im Leben wesentlich ist. Er be�ndet sich buchstäblich ›im Himmel‹:

Altarriba wird als Helium-Ballon, der die Aufschri� ›Le Bonheur‹ (dt. das Glück) trägt und 
an einer Schnur über dem Boden schwebt, dargestellt. Die Schnur verbildlicht die im Zitat 
des ersten Panels angedeutete Verbindung zum Boden, die Verankerung in einem Leben, 
das genug Freiheit zur Entfaltung lässt. Der �ese vom notorischen Scheitern gemäß muss  
Altarriba diese Idylle jedoch verlassen.

Abb. 3: ›Le Bonheur‹ und die Freiheit, sich zu entfalten (KzF, 92).
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Am Ende des zweiten Kapitels ist der Himmel, der Ort der Entgrenzung, schließlich uner-
reichbar über ihm, verbildlicht in einem landscape panel in Untersicht (KzF, 122). Die öko-
nomische Misere der Kriegszeit in Marseille, in der Altarriba erneut die Missstände der 
Gesellscha� – Korruption, Ausbeutung und Gewalt – und damit die Begrenzungen zu spü-
ren bekommt sowie der Tod seiner Mutter beschließen den ›Traum vom Fliegen‹. Der Prota-
gonist gibt seine zentralen Werte und Ideale – maßgeblich Gerechtigkeit, Chancengleichheit 
und das Recht auf Selbstbestimmung – auf: »Am besten vergaß ich die Zeit, in der ich von 
Idealen be�ügelt schier ge�ogen war …« (KzF, 122).

In der neuen totalitären Ordnung der Franco-Diktatur kann er nur so überleben, dennoch 
tritt das Flugmotiv als Ho�nungsträger wieder in Erscheinung, als er seine zukün�ige Frau 
Petra kennenlernt und sich ein vermeintlicher Ausweg, zumindest aus der a�ektiven Misere, 
au�ut. Leidenscha�, Sehnsucht nach Geborgenheit und der Wunsch, aus der Realität mit 
ihren ideologischen Zwängen und ökonomischen Nöten zu �üchten, wird im imaginären 
Flug des Paars in einer Riesenrad-Gondel, die sich vom Riesenrad löst und gen Mond �iegt, 
verbildlicht (KzF, 138). Der ›a�ektive Flug‹ mit Petra verkehrt sich im von rigiden Moral-
vorstellungen geprägten Franquismus schnell ins Gegenteil. Ausdruck �ndet diese Beschnei-
dung unter anderem im Sex der Eheleute, der in völligem Kontrast zum Sex mit Madeleine 
im französischen Exil steht. Zeichnerisch wird nicht wie in Letzterem durch Übertreibung 
und Komik der ungezwungene, lustvolle Charakter herausgestellt (KzF, 91f), sondern in nur 
drei Panels wird ein gezwungener und lustfreier Akt dargestellt (KzF, 140). Als Verdrängung 
und Ausbruchsversuch aus dem engen Normen- und Wertekorsett der Zeit, beginnt Altar-
riba eine A�äre mit der ebenfalls emotional gescheiterten Frau seines Kompagnons. Der Sex 
hat einen triebha�en, aggressiven und auch verzweifelten Unterton, der zeichnerisch durch 
pornographische Züge zum Ausdruck kommt (KzF, 150f).

Die sehr unterschiedliche Darstellung der Sexualität und ihrer Bedingungen im Comic 
verweist auf das zwiespältige Ausloten von Be- und Entgrenzung. Wunsch, Ideal und kon-
trastive Wirklichkeit zeigen darin ihre Wechselwirkungen.

Abb. 4: Drei Arten des Sex als Ausdruck des Kontrasts von Ideal und Wirklichkeit (KzF, 91, 140, 150).
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Über weitere kleinere Flüge und Stürze nähert sich Altarriba sukzessive seinem letzten 
›Flug‹: dem Selbstmord. Klaus Feldmann (58) versteht Suizid als außerordentliche Form des 
Scheiterns, die nur dann als solches anzusehen ist, wenn »natürliches Sterben« als richtig 
de�niert und der Selbstmord damit als »Desertion oder Schwachwerden« eingestu� und 
zum abweichenden Verhalten wird. Wenngleich die medizinisch-psychologische Suizidolo-
gie den Selbstmord in der Regel als Scheitern behandelt, ist gesamtgesellscha�lich die Frage, 
ob er als Scheitern oder gerade Sieg über den Nomos zu bewerten ist, zur Ansichtssache und 
Privatangelegenheit geworden (ibid.).

Die Darstellung des Selbstmords in Die Kunst zu �iegen ist humoristisch-melancholisch 
geprägt und wird zu keiner Zeit negativ mit Vorwürfen durch den Sohn oder die (�ktive) 
Gesellscha� aufgeladen. Der Suizid wird vielmehr als »Lösung eines existenziellen Pro-
blems« (Jean Baechler, zit. in: Aherns, 13) dargestellt und empathisch a�ziert. Altarribas 
Selbstmord ist damit der einzige ›Flug‹, der trotz oder gerade des Aufpralls wegen, der 
sonst das Scheitern besiegelt, gelingt. Da seine »›Devianz‹ […] durch den Nomos nicht 
mehr zu ahnden [ist]« (Ahern, 7), ermöglicht der Selbstmord die endgültige Flucht aus 
den Zwängen. Innerhalb der Erzähllogik des Comics ist er, wenngleich als Folge einer 
Depression dargestellt, »keine Krank-
heit, sondern vielmehr ein Ausbruch ›aus 
der Logik des Lebens‹« und drückt die 
»existentiale Freiheit« (Aherns, 14) des 
Protagonisten aus.

›Punktuelles‹ Scheitern des Discours –  
Gelingen des ›Erzählens vom Scheitern‹

Jedes Kapitel (mit Ausnahme des einlei-
tenden Teils) beginnt mit einer schwarzen 
Seite, auf deren Vorderseite jeweils zentriert 
ein Panel sowie der Titel des Kapitels abge-
druckt ist. Die Panels zeigen Einzelbilder 
des stürzenden Protagonisten, jeweils 
auf der Höhe eines der vier Stockwerke 
des Altersheims. Der Titel gibt neben der 
Zeitspanne und dem zentralen Aspekt des 
Kapitels an, auf Höhe welchen Stockwerks 
sich Altarriba gerade be�ndet, wodurch die 
Kapitelnummerierungen invertiert werden.

Abb. 5: Beispiel einer der Kapitel-Titelseiten als 
Sturz-Standbild (KzF, 8).
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Das inszenierte Standbild hält den Erzählprozess an, die Erzählzeit der Rahmenhandlung 
wird pausiert, der Bewegungs�uss, den die Panels als zusammengesetzte Sequenz ergeben 
würden, wird angehalten und aufgesplittet. So werden die Leser_innen dazu eingeladen, von 
der Chronologie und Linearität, die das Werk insgesamt auszeichnen, abzuschweifen. Der 
Comic hält inne. Dadurch wird der Binnenerzählung Raum gegeben und »[e]mphatisch 
wird die Bedeutung des Augenblicks erhöht und unterstrichen« (Wul�, o. S.). Somit sugge-
rieren diese Seiten, dass das, was im Kapitel folgt, parallel zum Sturz des Protagonisten gele-
sen werden muss. Indem die Rahmenhandlung auf diese Art den gesamten Diskurs prägt, 
wird eine traditionelle Erzählökonomie, die auf ein plausibles Verhältnis von Erzählzeit und 
erzählter Zeit setzt, zunächst verworfen.

In den einzelnen Kapiteln �nden sich weitere ›Pausen‹ und Auslassungen, die angefangene 
Geschichten nicht zu Ende erzählen oder unterbrechen. Teilweise eingeleitet durch Zweifel, 
die der Erzähler verbal zum Ausdruck bringt, bieten diese Panels, die häu�g Wege, Land-
scha�en oder den Himmel zeigen, ›Fluchtlinien‹ an, die die Linearität der Erzählung unter-
laufen, »damit die Leser auswählen und ihre eigenen Schlüsse ziehen.«2 Auslassungen der 
drastischen Art sind schwarze Panels, die immer in Verbindung mit dem Sterben – sowohl 
physisch als auch sozial – stehen.

Die Verbildlichung suggeriert Dunkelheit und damit, dass der Protagonist ›erblindet‹, 
was teilweise auch verbalisiert wird (KzF, 117, 135). Es ist jedoch kein äußeres, sinn-
liches Unvermögen gemeint, sondern es wird auf eine geistige und emotionale Leere 
oder auf den Verlust von (moralischer) Integrität angespielt. Die schwarzen Panels 
unterbrechen zudem die Integrität der Erzählung, denn sie sind nicht handlungsgebun-

Abb. 6: Die Betro�enheit über den Tod der Mutter �ndet Ausdruck in schwarzem Panel (KzF, 124).
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den, sondern drücken einen seelischen Zustand aus, der offenbar nicht über den sonst 
realistischen oder fantastischen Bilddiskurs oder den Erzählertext artikuliert werden 
kann.

Insgesamt steht das Erzählen und damit die Vermittlung der Geschichte(n), im Vorder-
grund des Comics, der sich in der Binnenerzählung darum bemüht, den Erzähl�uss auf-
rechtzuerhalten. Stark narrativ ausgelegt, sind die Erzählinstanzen stets grei�ar und lenken 
das Geschehen durch Selektion und Kommentierung. Der Detailreichtum auf Bild- und 
Textebene führt punktuell zwar dazu, dass die Erzählung ausfranst und Nebenschauplätze 
geö�net werden, einer zu starken Digression wirken jedoch die Strukturierung auf forma-
ler Ebene sowie die Wahl der Ordnungsprinzipien des Mediums entgegen, die die closure 
vereinfachen und so die Lektüre steuern. Durch regelmäßige und dicke gutter wird jedes 
Einzelpanel fokussiert, was Übersichtlichkeit auf der Seite scha�. Zudem tragen konven-
tionalisierte Formen und Muster, wie eine konventionelle Seitengestaltung, die sich durch 
einen mehrheitlich verwendeten uniform grid (drei Zeilen à drei Panels) auszeichnet und 
deren Ränder klar konturiert sind, zu formaler Ordnung bei. Insgesamt lenken nur wenige, 
experimentell anmutende formale Aspekte, die das Medium, seine Machart und Erzähl-
weise betonen, von der Vermittlung der Geschehnisse ab. So dri�en nur an wenigen Stellen 
Sprechblasen oder andere Objekte über den Panelrand hinaus. Diese Stellen betonen, was 
verhandelt wird, oder heben den Objekt-Charakter eines Gegenstands hervor, so z. B. bei 
den inszenierten Fotos aus dem Au�anglager in Saint-Cyprès, die sich in die Ikonogra�e der 
Kriege des 20. Jh. einschreiben:

Abb. 7: Inszenierte Fotogra�en (KzF, 75). 
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Zudem �nden sich Panels, die von der dominanten rechteckigen Form abweichen, allerdings 
folgen sie wiederum konventionalisierten Varianten, indem z. B. ein gewellter Rahmen eine 
Traum-Sequenz oder zusätzliche Binnenerzählungen ausweist.

Trotz der Universalisierungen in Die Kunst zu �iegen, die Kriegs- und Umbruchserfah-
rungen im Allgemeinen thematisieren, ist der Comic gespickt von kulturellen Markern mit 
symbolischer Qualität. Wenngleich sich das Werk eines Mediums bedient, das in Kontexten 
mit breiterer Publikumssemantik agiert, setzt seine Ausgestaltung sowohl auf einen geübten 
Comic-Leser_in als auch auf ein Publikum, das mit der Geschichte Spaniens und den Fall-
stricken einer ›Vergangenheitsbewältigung à la española‹ (Neuschäfer) vertraut ist. Der 
Detailreichtum auf Bild- und Textebene sowie das korrelative Bild-Text-Verhältnis ermög-
lichen es jedoch, dass sich Leser_innen unterschiedlicher Vorwissensgrade und kultureller 
Umgebungen eine kohärente Erzählung erö�net. 

Schluss

Wenn Frustration zur Motivation wird, die Geschichte des eigenen Vaters zu erzählen, wenn 
dessen Suizid als Erzählanlass dient, die Peripetien eines individuellen Lebens im Umfeld kol-
lektiver Umsturzerfahrungen in den Blick zu nehmen, erscheint ›Scheitern‹ als strukturgebendes 
Prinzip. Der Rückgri� auf autobiogra�sches Material und die �ngierte Verschmelzung der 
Erzählinstanzen scha� Raum für einen Dialog zwischen den Generationen im Sinne der Post-
memory. Die Dialektik des Fliegens, die mittels der zentralen Motive von ›Flug‹ und ›Absturz‹ 
kontrastiv verarbeitet wird, ist Dreh- und Angelpunkt der Erzählung: ›Fliegen‹ steht sinnbildlich 
für Freiheit, Selbstbestimmung und Entgrenzung, wenn der ›Flug‹ gelingt und für Gefangen-
scha�, Fremdbestimmung und Begrenzung bis hin zum Zerfall des Ich, wenn er scheitert.

In Die Kunst zu �iegen ergibt sich eine Reihe von Flügen, Stürzen und Aufprallen, die 
einen Rhythmus vom Scheitern erzeugen, der zwischen den Höhen und Tiefen des Lebens 
des Protagonisten und den weltgeschichtlichen Ereignissen oszilliert. Tragischer Höhepunkt 
ist dabei der Suizid des Protagonisten, der als Folge einer Serie von Versuchen, ein selbstbe-
stimmtes Leben zu führen, die an den Umständen der Zeit scheitern, lesbar wird.

Auf diskursiver Ebene lässt sich von einem ›punktuellen Scheitern‹ sprechen, das Momente 
der O�enheit und Fluchtlinien scha�, die die Linearität und Chronologie der Erzählung 
unterlaufen und damit die individuelle Lebensgeschichte auf eine kollektive Ebene heben.

Durch seinen ›implizierten Romancharakter‹ und seine formale Strukturierung gelingt 
es dem Comic, einem möglichen kommunikativen Scheitern zwischen Text und Leser_in 
entgegenzuwirken und den angestrebten Dialog zwischen den Generationen im Sinne der 
Postmemory für die Dauer der Lektüre am Laufen zu halten, sodass das Erzählen vom Schei-
tern nicht zwangsläu�g selbst scheitern muss.
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Der Original-Titel lautet El arte de volar und ist 2009 bei Edicions de Ponent (Alicante) er-
schienen. Antonio Altarriba Ordóñez (*1952) ist ein spanischer Schri�steller, Comic-Au-
tor und Kritiker. Er ist Professor für französische Literatur der Universität des Baskenlands; 
Kim heißt mit bürgerlichem Namen Joaquim Aubert Puigarnau und ist ein katalanischer 
Comic-Zeichner (*1941), der unter anderem durch seine satirische Comic-Strip-Serie 
Martínez el Facha bekannt ist (1977-2015 erschienen in El Jueves, einem Satire-Magazin, 
das ein dem Eulenspiegel-Magazin ähnliches Format hat). 
Eigene Übersetzung des Original-Prologs, da die Passage nicht im Epilog von Die Kunst  zu 
�iegen übersetzt wurde.
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