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Z Als Ozean (Plural Ozeane; von altgriechisch ‘Qxeavég Okeands, die Erdscheibe umflieBender
Weltstrom', personifiziert als antiker Gott Okeano$) bezeichnet man die gréBten Meere der Erde.
Synonym und als Ubertragung wird im Deutschen([1] fiir den Ozean, als die zusammenh&ngende
Wassermasse der Ozeane, auch die Bezeichnung Weltmeer verwandt.

/s
24 NN T2 S
- 2 . @K
‘ 2= A\ V]
.‘ . { = W b\\‘« TS

- A

g

.\:\QEi 5“\ ‘./ D

[

inseln, nérdlich
bis zum siid-
lichen Japan,
im gesamten
Mikronesien
und stidlich bis
an die Kiste
von Queens-
land.

Die Gelbkopfmuréine wird 80 bis 80 Zentimeter lang und ist kréftig gebaut. Kopf und Nacken
sind gelblich, der tbrige Kdrper schmutzigweiB mit schwarzen, lénglicheén oder runden, weit aus-
einander stehenden Flecken. Bei Jungtieren sind die Flecken proportional gréBer. Geschlechts-
unterschiede sind nicht bekannt.
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Ocean Comics

Uber diese Ausgabe

Der Themenschwerpunkt der 10. Ausgabe von CLOSURE beschiftigt sich mit dem Meer
und seiner vielfiltigen Darstellung und Bedeutung im Medium Comic. Das Meer funktio-
niert in der Literatur und der bildenden Kunst immer wieder als Ort der Sehnsucht, aber
auch als Bithne grofler Abenteuer. Klassische Geschichten von Forscher_innen und Ent-
decker_innen, von Captain Ahab und seiner Jagd auf Moby-Dick, zu Captain Nemos Reise
20.000 Meilen unter das Meer sind mittlerweile als Comicadaptionen erschienen, aber auch
neue Comics verschiedenster Genres nutzen das Meer als Handlungsschauplatz, Metapher,
Chronotopos, oder erforschen die dsthetischen, 6konomischen, politischen, historischen
oder 6kologischen Dimensionen der Ozeane. Als Ursprungsort des Lebens fasziniert das
Meer ebenso wie als Quelle von Gefahr und Vernichtung, als Erholungsgebiet genau wie als
Schauplatz historischer und gegenwértiger Schrecken von Flucht und Vertreibung. Die Tief-
see als Region verborgenen Wissens und unbekannter, monstroser Schrecken hat Comic-
zeichner_innen ebenso inspiriert wie die Zerstorung dieser Okosysteme durch Klimawandel,
Umweltverschmutzung und Ausbeutung mit ihren schwerwiegenden Folgen.

CLOSURE #10 stellt die Frage, iiber welche spezifischen Darstellungsmittel der Comic
verfiigt, um sich dem globalen Ozean zu nahern. Dabei geht es nicht nur um einen thema-
tischen Fokus auf wéssrige Rdume, sondern auch um die Mediendkologie graphischen Erzih-
lens und um den Raum, den das Zeichengeflecht des Comics umreifit. Wenn das Meer wie
ein »Abgrund der Reprisentierbarkeit« (Blum 2010) erscheint, versprechen die lose zusam-
menhingenden Formen des Comics einen ganz eigenen Zugang zur scheinbaren Uner-
griindlichkeit: In den Panels zeigt sich ein Ausschnitt des ozeanischen Ganzen, der keinen
Anspruch auf Vollstindigkeit erhebt. Es geht uns um den Comic als bewegliches Medium fiir
einen fluiden Raum, um ein Bildsystem fiir das Ozeansystem — und zugleich um eine trans-
kulturell adaptierbare Form, die globale Zugiange auf das wéssrige Anthropozén erlaubt.

Wie also rekonstruieren Comics das ozeanische Wissen und nehmen dabei sowohl die
Metaphorik des Alternativraums >Meer« in den Blick als auch die Versuche, sich im graphi-
schen Medium der Realitit, politischen Aushandlung, materiellen Veranderung und histo-
rischen Verfasstheit des Ozeans zu ndhern? Die Beitrdge in CLOSURE #10 rekonstruieren
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nicht nur die Darstellung des Meeres, sondern zielen vielmehr auf comicspezifische Oceanic
Studies: Eine Suche nach »Oberfliachen, Tiefen und extraterrestrischen Dimensionen pla-
netarischer Ressourcen und Relationen« (Blum 2010) in Panels und Sprechblasen, Bild und
Schrift, Diagramm und Cartoon.

In ihrem Aufsatz »Towards an Ethos of >Aqua Graphic« Representation of Marine Ecology
in Select Visual Narratives« untersucht Ananya Saha wie Umweltkrisen hinsichtlich des
marinen Okosystems visuell und erzihltechnisch in globalen Comics der letzten 30 Jahre
ausgehandelt werden. Anhand von fiinf Fallbeispielen aus Indien, Japan, Europa und Nord-
amerika beschreibt Saha Merkmale eines 6kologisch orientierten Comic-Subgenres, das sie
»aqua graphic« nennt. Diese Comics setzen sich visuell und verbal mit der Bedrohung aqua-
tischer Okosysteme und dem Widerstand angesichts dieser Bedrohung auseinander. Zudem
argumentiert Saha, dass der Widerstandskampf in »aqua graphics« durch iibernatiirliche
oder fantastische Interventionen

unterstiitzt wird und schlief3t, dass

diese Prasenz des Gottlichen und

des Mythologischen ein lebens-
bejahendes Bewusstsein hinsicht-
lich der Weltmeere steigert.

Die Comicserie Varua Rapa
Nui erzéhlt von einer Insel im

L

Ozean ihrer Geschichte. Mario
Faust-Scalisi widmet sich in sei-
nem Aufsatz dieser graphischen,
fiktionalisierten Geschichtsschrei-
bung der so genannten Osterinsel
(Rapa Nui). Zentral fiir seine
Analyse sind dabei die Folgen
historischer, geopolitischer Inte-
ressen von dufleren Aggressoren,
sowie die Ambiguitdt des Meeres
als Schutzraum und Gefahrenbrin-
ger fiir die Bevolkerung. Durch das
Meer wird und ist Rapa Nui trans-
national und steht damit in einem

kontinuierlichen Spannungsfeld,
das die indigene Geschichtsschrei-
bung pragt. In besonderer Weise ADbDb. 1: Steven Statz, Titelbild CLOSURE #10.
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tritt auch die narrative Struktur der Reihe, die mit mythologischen und anthropomorphen
Erzéhlfiguren arbeitet, in den Schlussfolgerungen des Autors hervor.

Der Aufsatz von Arnold Birtschi hat zum Ziel, die geopoetische Meeresdarstellung in
Homers Odyssee und der Comic Die Fahrten des Odysseus von Emmanuel Lepage, Sophie
Michel und René Follet zu untersuchen. Er argumentiert, dass das Meer in beiden Werken
als Reflexionsebene lesbar ist und die Reisen der Protagonist_innen miteinander verwebt.
Bartschi analysiert intensiv die intertextuellen Beziige zwischen den beiden Werken und
geht der Frage nach, inwiefern der Comic die Reiseroute und die Darstellungen des Meeres
neu interpretiert. Dabei nutzt er Konzepte wie die Allelopoiese, der Narratologie sowie der
Geopoetik nach Marszatek und Sasse.

David Howelkroger stellt dar, wie Catherine Meurisse* Comic La jeune femme et la mer
japanische Konzepte des Meeres verhandelt. Der Artikel stellt Verbindungen zu Testur6
Watsujis philosophischem Konzept des fitdo (Jil 1:) her, um so die Darstellung der dualen
Natur des Meeres im Comic herauszuarbeiten. Dabei hebt Howelkroger die Interaktion zwi-
schen kulturellen und materiellen Attributen hervor, die mit Wasser verbunden sind. Dieser
Ansatz ermdglicht eine philosophische Erkundung der wechselseitigen Beziehung zwischen
Mensch und Umwelt, wobei er auch der formalen Darstellung dieser Ideen Raum gibt. Der
Artikel erméglicht nuancierte Einblicke in die kulturelle Bedeutung des Meeres innerhalb
der japanischen Kultur, aber auch ihre transkulturelle Erweiterung mit den spezifischen
Mitteln des Mediums.

In Elena Stirtz’ Beitrag » >I dij ek kadu!< Das Unvermdgen, vom Meer zu sprechen«
steht Dave Sheltons Roman A Boy and a Bear in a Boat, beziehungsweise der Comic, der
sich innerhalb dessen iiber zwei Seiten erstreckt, im Mittelpunkt. Der Comic und das Meer
werden hier zu einem Sinnbild fiireinander und bedingen sich in ihrer Wahrnehmung bis
hin zu ihrer Transformation der Materialitdt gegenseitig. Der Junge erfihrt auf seiner endlos
scheinenden Reise uiber das Meer beim Lesen des Comics nicht nur etwas tiber sich selbst,
sondern auch iiber die Beziehung zwischen ihm und dem alles umgebenden Wasser.

In seinem Artikel »Reading Race in the Comics Medium« erforscht Chris Gavaler die
Uberschneidung von Semiotik und kulturellen Konventionen bei der Vermittlung von
race in Comics. Er befasst sich mit zwei zentralen Fragen: ob Rezipient_innen Bilder mit
schwarzen Figuren »lesen« und ob »race« eine Frage des Lesens ist. Die Analyse befasst sich
mit der doppelten Natur von Comic-Bildern, die sowohl eine sprachliche Lektiire als auch
eine raumlich-zeitliche Betrachtung erfordern. Um diese Prozesse nachzuvollziehen, stellt
Gavaler ein ausgekliigeltes vierteiliges Spektrum vor, das beschreibt, wie Betrachter_innen
Kombinationen von Zeichen verstehen. Der Artikel zeigt, wie Beobachten und Lesen die
Kodierung und Dekodierung rassistischer Darstellungskonventionen beeinflussen, und hebt
die Komplexitit von race in raumzeitlichen Bildern hervor. Gavaler kontrastiert die Viel-
deutigkeit von Beobachtung mit der Prézision des Lesens und legt dar, dass erstere »die der
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Kategorie >»Rasse« innewohnende Unbestimmtheit« beibehalt. Der Artikel stellt festgefahrene
Vorstellungen dariiber, wie wir Comics verstehen, in Frage und zeigt gleichzeitig die Kom-
plexitdt der Wahrnehmung von race und Rassismus im Zusammenspiel von Betrachtenden
und Betrachtetem auf.

In einer Schwerpunktausgabe zur Mangaforschung des Journals Kotoba (Words, 2023)
mit einen besonderen Schwerpunkt auf Manga-Studien wurde ein Artikel des Manga-
Forschers Natsume Fusanosuke veroffentlicht. Unter dem Titel »An Extremely Personal
Take on the History of Manga Studies« bietet der Text einen Uberblick iiber die japanische
Manga-Forschung von den 1980er Jahren bis heute und hebt Natsumes einzigartige Per-
spektive als Wegbereiter und Auflenseiter in diesem Bereich hervor. Jon Holt und Teppei
Fukuda haben diese personliche Retrospektive fiir CLOSURE iibersetzt und eine Einleitung
beigefiigt, die Natsumes Position in der japanischen Comicwissenschaft erldutert. Als Pio-
nier der Manga-Forschung in Japan seit den 1990er Jahren bringt Natsume einen einzigar-
tigen Blickwinkel in die Geschichte der Manga-Studien ein, indem er personliche Eindriicke
schildert und seine Karriere im Vergleich zur Arbeit nachfolgender Wissenschaftler_innen
beschreibt. Seine essayistische Geschichtsschreibung untersucht die Akademisierung der
Manga-Studien in Japan und wigt den Aufstieg eines theoretisch informierten Stils gegen
den analytischen Ansatz ab, den er in seinen Kolumnen verfolgt. Obwohl Natsume seinen
Auflenseiteransatz als »unverantwortlich« bezeichnet hat, argumentieren Holt und Fukuda,
dass sein Fokus auf »jene Linien, Rahmen und Worter, die Manga fiir ihn »interessant«
machten« wegweisend war und ist. Natsumes Essay bestitigt diese Einschatzung und lasst
auf weitere Ubersetzungen seines beeindruckenden Werks hoffen.

Sophie G. Einwichter und Vanessa Ossa argumentieren, dass die Comicforschung von
den Ansdtzen der Fan Studies profitieren kann. Diese stellt die Rezeption von Comics und
ihrer Bedeutung in den Fokus, wiahrend traditionelle Analysen oft die Produzent_innen und
Texte priorisieren. Die Autor_innen zeigen, wie fantheoretische Ansitze dabei helfen kon-
nen, Konflikte innerhalb der Comic-Community zu verstehen und zu analysieren. Verdeut-
licht wird dies am Fallbeispiel zu Diskussionen innerhalb der Marvel-Fan-Community iiber
die Darstellung von Frauenkorpern und Diversitdt in den Comics.

Wir danken den Autor_innen und besonders Steven Statz fiir die Gestaltung unseres Covers

(Abb. 1), sowie fiir die Bereitstellung zwei seiner Comics »Inspector Cetus — Shellycoat« und
»The Last Light« zur Veroffentlichung in unserer Jubildumsausgabe.

Kiel, Marz 2024

Cord-Christian Casper und Susanne Schwertfeger fiir das CLOSURE-Team
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About this Issue

The main focus of the 10th edition of CLOSURE deals with the sea and its diverse repre-
sentation and meaning in the medium of comics. In literature and the fine arts, the sea has
always functioned as a place of longing, but also as a stage for great adventures. Classic
stories by researchers and discoverers, from Captain Ahab and his hunt for Moby-Dick, to
Captain Nemo's journey 20,000 leagues under the sea have been published as comic adap-
tations, but new comics of various genres also use the sea as a setting, metaphor, chrono-
tope, or explore the aesthetic, economic, political, historical or ecological dimensions of
the oceans. The sea fascinates as the origin of life, as well as being a source of danger and
destruction, a recreational area, or the scene of historical and current horrors of flight and
expulsion. The deep sea as a region of hidden knowledge and unknown, monstrous horrors
has inspired comic artists, likewise the destruction of these ecosystems by climate change,
pollution and exploitation with their dire consequences.

CLOSURE #10 asks what specific means of representation comics use to approach the
global ocean. It's not just about a thematic focus on watery spaces, but also about the media
ecology of graphic storytelling and the usage of the comic’s network of symbols. If the sea
appears like an »abyss of representation« (Blum 2010), the loosely connected forms of the
comic promise a very unique approach to the apparent unfathomability: the panels show a
section of the oceanic whole that makes no claim to completeness. We are interested in the
comic as a mobile medium for a fluid space, with an image system for the ocean system -
and at the same time with a transculturally adaptable form that allows global access to the
watery Anthropocene.

So, how does the comic reconstruct the oceanic knowledge and, in doing so, considers
both the metaphors of the alternative space >sea< and the attempts to approach the reality,
political negotiations, material change and historical constitution of the ocean through the
graphic medium? The contributions in CLOSURE #10 not only reconstruct the represen-
tation of the sea, but rather aim at comic-specific Oceanic Studies: A search for »surfaces,
depths and extra-terrestrial dimensions of planetary resources and relations« (Blum 2010) in
panels and speech bubbles, images and writing, diagrams and cartoons.
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In her essay »Towards an Ethos of »Aqua Graphic’: Representation of Marine Ecology in
Select Visual Narratives«, Ananya Saha examines how environmental crises concerning
the marine ecosystem have been depicted visually and narratively in global comics of the
last three decades. Analysing five comics and manga from India, Japan, Europe and North
America, Saha describes characteristics of an ecologically oriented comic subgenre she calls
»aqua graphic«. These comics address the threats to aquatic ecosystems and resistance in the
face of these threats. Furthermore, Saha argues that the resistance struggle in »aqua graphic«
is supported by supernatural or fantastical interventions and concludes that this presence
of the divine and the mythological enhances a life-affirming consciousness regarding the
world's oceans.

The comic series Varua Rapa Nui tells the story of an island in the ocean. In his essay,
Mario Faust-Scalisi focuses on this graphic, fictionalized historiography of the so-called
Easter Island (Rapa Nui). Central to his analysis are the consequences of historical, geopolitical
interests of external aggressors,
as well as the ambiguity of the sea
as shelter and a source of danger

for the population. The sea makes N B
Rapa Nui transnational and thus Q % g S § ’ Y ,
places it in a continuous field of Kieler e-Journal fiir Comicforschung
tension that characterizes the indi-

genous historiography. The narra-
tive structure of the series, which

works with mythological and
anthropomorphic narrative figures,
also is remarkable for the conclusi-
ons drawn by the author.

The essay by Arnold Birtschi
aims to examine the geopoetic
representation of the sea in Homer's
Odyssey and the comic book The
Voyages of Odysseus by Emmanuel
Lepage, Sophie Michel, and René
Follet. He argues that the sea in
both works can be read as a reflec-
tive surface intertwining the jour-

neys of the protagonists. Bartschi
analyzes the intertextual references
between the two works and explores  Fig 1: Steven Statz, Cover CLOSURE #10.
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how the comic book reinterprets the travel route and depictions of the sea. In doing so, he
employs concepts such as allelopoiesis, narratology, and geopoetics following Marszalek
and Sasse.

David Howelkroger reads Catherine Meurisse's comic La jeune femme et la mer through
the lens of the Japanese cultural concept of the sea using Testuré Watsuji‘s philosophical
framework, fiido (JE1). The article scrutinizes the comic's portrayal of the sea’s dual nature,
highlighting the interaction between cultural and material attributes associated with water.
It engages in a philosophical exploration of the reciprocal relationship between humans and
nature while also paying meticulous attention to the formal representation of these ideas.
Consequently, the article provides nuanced insights into the broader argument regarding
the cultural significance of the sea within Japanese culture and transculturally through the
medium itself.

In Elena Stirtz's article » >I dij ek kadu!« The inability to speak of the sea« focuses on Dave
Shelton’s novel A Boy and a Bear in a Boat, or rather the comic that spreads over two pages
within it. The comic and the sea become a symbol of each other and are mutually dependent
in their perception, right up to their transformation of materiality. On his seemingly endless
journey across the sea, the boy not only learns something about himself while reading the
comic, but also about the relationship between himself and the all-encompassing water.

In his article »Reading Race in the Comics Medium,« Chris Gavaler explores the inter-
section of semiotics and cultural conventions in conveying race in comics. He addresses two
key questions: whether recipients »read« images featuring Black characters and if »race« is a
matter of reading. The analysis delves into the dual nature of comics images, which necessi-
tate both linguistic reading and spatiotemporal observing. In order to trace these processes,
Gavaler introduces a sophisticated four-part spectrum outlining how viewers comprehend
combined sets of linguistic and spatiotemporal marks. The article demonstrates how obser-
ving and reading influence the encoding and decoding of racist legacies, emphasizing the
complexity of race in spatiotemporal images. In doing so, the study underscores the learned
and inherently ambiguous nature of observing race. Gavaler contrasts observation with the
comparative precision of reading, asserting that the former retains »race’s inherent indetermi-
nacy.« The article challenges entrenched notions of how we understand comics while demons-
trating the complexity of perceiving race in the interplay of the viewer and the viewed.

In the Winter 2023 edition of Kotoba (Words), a special focus on Manga Studies featured
an article by senior manga scholar Natsume Fusanosuke. Titled »An Extremely Personal
Take on the History of Manga Studies,« the article provides an overview of Japanese manga
research from the 1980s to the present, highlighting Natsume's unique perspective as a
trailblazer and outsider in the field. Jon Holt and Teppei Fukuda have translated this perso-
nal retrospective for CLOSURE, and provide a Translator’s Introduction offering context for
Natsume’s position in academia and culture. A pioneer in manga research in Japan since the
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1990s, Natsume brings a distinctive viewpoint to the history of Manga Studies, sharing per-
sonal impressions and detailing his career in comparison to the work of his peers and sub-
sequent scholars. His essayistic historiography explores the academization of Manga Studies
in Japan, weighing the rise of a theoretically informed style against the analytical approach
he pursued in his columns. Despite labelling his outsider approach as »irresponsible,« Holt
and Fukuda compellingly argue for the value of Natsume's focus on »those lines, frames, and
words that made manga >interesting« for him.« Natsume’s text confirms this assessment and
raises hope for further translations of his impressive body of work.

Sophie G. Einwichter and Vanessa Ossa argue that comic research can benefit from
approaches in Fan Studies. These focus on the reception of comics and their significance,
while traditional analyses often prioritize producers and texts. The authors demonstrate how
fan theoretical approaches can help understand and analyze conflicts within the comic com-
munity. This is illustrated by the case study discussing representations of female bodies and
diversity in Marvel comics within the fan community.

We would like to thank the authors and especially Steven Statz for designing our cover
(Fig. 1) and for the provision of two of his comics »Inspector Cetus — Shellycoat« and »The
Last Light« for publication in our anniversary issue.

Kiel, March 2024

Cord-Christian Casper and Susanne Schwertfeger for the CLOSURE-Team
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»Einmal in diese Gegend vorgedrungen, wird
die Schonheit der Welt ein Teil meines Seins.«

Japanische Kulturkonzeptionen des Meeres als fiido in
Catherine Meurisses La jeune femme et la mer

David Howelkroger (Kiel)

Décliné en une belle palette de couleurs, sensible, touchant, dessiné avec humour et a propos, La jeune
femme et la mer nest pas simplement un carnet de voyage, cest aussi une maniere - quasi philosophique -
de renouer avec le monde qui nous entoure (Salin, 0.S.).!

Wasser bildet fiir Menschen aus kulturwissenschaftlicher Sicht »ein Reservoir kultureller Sym-
bolwelten« (Bohme, 13). Comics kdnnen auf ihre medienspezifische Weise auf dieses Symbol-
reservoir abheben, indem sie, nach Scott McCloud, durch Abstrahierungen im Zeichenstil von
Objekten und Personen universaler zu lesen seien, sodass bestimmte Details und Bedeutungen
dadurch hervorgehoben wiirden (vgl. 1994, 30-31). Ein Beispiel fiir symbolische Darstellungen
des Meeres ist Catherine Meurisses Bande Desinée La jeune femme et la mer (JEM) [deutscher
Titel: Nami und das Meer], wo die Erfahrungen einer namenlosen franzésischen Zeichnerin
mit der japanischen Natur und Kultur im Vordergrund stehen. Konkret mochte ich in diesem
Artikel JEM aus der Perspektive des vom japanischen Philosophen Testuré Watsuji (1889-
1960) 1935 etablierten philosophischen Konzepts des fiido (Jl 1, zusammengesetzt aus den
Kanji fiir 'Wind« und >Boden«) lesen. Es beschreibt die gegenseitige Bedingtheit von Menschen
und Natur, welche Watsuji als »Klima« bezeichnet, wobei die Wahrnehmung von Naturphéno-
menen zu einer Form von Selbsterkenntnis fithre (vgl. Watsuji 1997, 8-10). Obwohl sich der
Comic auf verschiedene kulturelle Konzepte aus Japan bezieht, taucht fiido als Begrift selbst nie
dort auf. Dennoch wird dieser Aufsatz versuchen, bestimmte Szenen, in denen auf das Verhilt-
nis zwischen Menschen und Natur eingegangen wird, durch das Konzept von Watsujis fiido zu
interpretieren. Zudem findet sich die das Selbstverstindnis der Menschen férdernde Beziehung
zwischen Natur und Mensch auch durch japanische Darstellungskonventionen wie das Prinzip
ma ([t1), das Innehalten, auf der dsthetischen Ebene im Comic wieder.
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Wie der Titel bereits impliziert, spielt in der Naturwahrnehmung das Meer eine besondere
Rolle im Comic: Denn wahrend die Zeichnerin in einer nicht nidher bezeichneten Gegenwart
durch Japan reist, um die Natur des Landes bildlich festzuhalten, begegnen ihr Menschen, die
der animistisch gepragten Auffassung sind, das Meer sei belebt. Dadurch nimmt es fiir diese
die widerspriichliche Rolle sowohl des Lebensspenders, als auch des Zerstorers ein, was die
japanische Bevolkerung den Beobachtungen der Zeichnerin im Comic nach jedoch akzeptiert
und normalisiert. Hier wird also auf etablierte kulturelle Konstrukte abgehoben, die Wasser
als ein gegensatzlich konnotiertes Element ansehen (vgl. Ohnmacht, 33). Daran anschlief3end
hebt Tina Ohnmacht hervor, dass sich die Mannigfaltigkeit der kulturell dem Meer zuge-
schriebenen Bedeutungen auch in den »stoftlich-materiellen Qualititen« von Wasser selbst
wiederfinden wiirde - etwa in Farbe, Konsistenz, Geschmack usw., die im Comic ebenfalls
betont werden (ebd., 60-61). So treffen hier etwa die materiellen Eigenschaften von Wasser als
Meer und die damit verbundenen kulturellen Zuschreibungen aufeinander, wenn wiederholt
Katsuhika Hokusais Unter der grofSen Welle im Meer von Kanagawa (1831) thematisiert wird
(JEM 62-63; 75; 90-94).> Dabei wird sowohl auf die Klassifizierung des Bildes als Ukiyo-e-
Gemilde (7#[H#2), also Abbildung einer »flieSenden verginglichen Welt, abgehoben als auch
auf die Darstellung der Welle als Naturkatastrophe, welche laut Comic durch die Imagination
des Malers im Bild bezeugt wiirde (vgl. JEM, 94). Durch diesen Kontrast erméglicht La jeune
femme et la mer einen malerisch vermittelten Blick auf die japanische Meereskonzeption und
Wege, dem Meer als Naturentitit zu begegnen.

Es ist bei der Lektiire des Comics davon auszugehen, dass es sich bei der Protagonistin um
eine Art>Stellvertreterfigur« der Autorin handelt, da Catherine Meurisse selbst Japan besucht
hat, um diesen Comic dort zu zeichnen. Dies bedeutet allerdings nicht, dass das Werk somit
explizit autobiografisch zu lesen sei, anders, als ihr 2016 erschienener Comic La Légéreté
[Die Leichtigkeit], in dem sie durch Reisen verarbeitet, dem Attentat auf die Redaktion des
Magazins Charlie Hebdo in 2015 entkommen zu sein. In La jeune femme et la mer reist diese
Figur nun nach Japan und begegnet dort einem alten Haiku-Dichter, einheimischen Hobby-
Malern und, im Stile des wortwdrtlich fabelhaften Magischen Realismus, einem sprechenden
Tanuki - die Bezeichnung fiir in Japan anzutreffende Marderhunde - sowie der in der deut-
schen Ausgabe titelgebenden Nami, der Gastwirtin der Stdtte, in der die Zeichnerin fiir eine
Weile unterkommt. Wie sich im Verlauf des Comics herausstellt, besitzt Nami eine beson-
dere spirituelle Verbindung zum Meer. Denn wie die Zeichnerin durch den Tanuki erfahrt,
hat Nami den Tsunami iiberlebt, der in Katsuhika Hokusais oben bereits angesprochenem
Farbholzschnitt abgebildet wird. Auch hier greifen Genrekonventionen des Magischen Rea-
lismus, da Nami iiber die Fahigkeit verfiigt, das Meer so zu lesen, dass es sie vor nahenden
Naturkatastrophen in Japan warnt (vgl. Siskind, 26). Dabei wird stark impliziert, dass es sich
bei ihr um Benten (F£K), die Gottin des Wassers handelt, ebenso wie des Gliicks, der Liebe
und der Kunst (vgl. Rambelli 2018, 191). So schickt die Frau ihre iiber die Zeit zahlreichen
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Geliebten in die einzelnen, von Naturkatastrophen betroffenen, Regionen, um dort Hilfe

zu leisten. All dies nehmen Leser_innen aus der touristischen Perspektive der namenlosen
Zeichnerin wahr, die eine Fremde in einem fiir sie fremden Land ist, wie auch immer wieder
von Einheimischen und insbesondere dem Tanuki betont wird (vgl. JEM, 12, 18). Dement-
sprechend wird durch den Comic thematisiert, wie sie als Europderin Zugang zur Kultur des
Landes finden kann, was unter dem Aspekt des interkulturellen Vergleichs auch von Kriti-
kerinnen und Kritikern besprochen worden ist (vgl. auch WeifSmdiiller 2022; Ufer/Westhoft
2022; Clausse 2022).” Die Rolle der Interkulturalitdt wird auch in neueren Auslegungen von
fuudo relevant, wenn es darum geht, wie die Selbstkonstitution von Personen verlduft, die nor-
malerweise ein anderes »Klima« gewohnt sind und somit ein anderes Selbstverstindnis von

sich haben.

Vorannahmen: fitdo als Form menschlicher Selbsterkenntnis in der Natur

Fiir diesen Artikel wird neben Watsujis Primértext, Fitdo - Wind und Erde: Der Zusammen-
hang zwischen Klima und Kultur (1997 [1992]) auch David W. Johnsons Lesart zu Watsu-
jis Konzept von fiido herangezogen, der dieses Konzept, im Sinne der >Selbstkonstitution«
durch das Klima, mit Riickgrift auf Martin Heideggers Konzept des >Daseins« schérft und es
im Hinblick auf transnationale Identitdten erweitert (vgl. Johnson 2016; 2018, 1148-1149;
2019, 191-192). Dies ist, wie oben bereits angedeutet, relevant, da wir/Betrachter_innen die
japanische Natur und Kultur stets durch die Augen der franzdsischen Zeichnerin sehen.*
Von fido existiert keine gute einheitliche begriffliche Ubersetzung, weswegen ich hier John-
son folgen moéchte, und den Begriff fiir diesen Aufsatz uniibersetzt lasse. Ubersetzt wurde er
bisher sowohl mit dem Begriff »Klimas, als auch mit >Klima und Kultur« oder »Milieu¢, wih-
rend fiir die deutsche Ubersetzung von Watsujis Primiarwerk anfangs die wortliche Uberset-
zung von >Wind und Erde« gewdhlt wurde und fiir weitere Erklarungen schlicht von >Klimaxc
gesprochen wird (vgl. Watsuji 1997, 6). Jedoch treffe kein Begrift davon nach Johnson den
eigentlichen Kern von fiido, bei dem Watsuji die Natur als zentral fiir das Verstdndnis des
eigenen >Selbst« setzt (vgl Johnson 2018, 1151, Fn. 1). Auch fiir die Zwecke dieses Artikels
wire es entsprechend nicht sinnvoll, eine der hier genannten Ubersetzungen zu wéhlen.
Ebenso wird in Watsujis eigenen Ausfithrungen nicht klar, inwiefern er genau zwischen
den Begriffen »Klima« und »Natur« unterscheidet, weshalb sie - fiir die Zwecke dieses Arti-
kels — synonym gebraucht werden (vgl. dazu auch Liederbach 2000-2001, 161-162, Fn. 5 und
Johnson 2019, 34-39).

Obwohl aus Watsujis umfassendem Werk gesammelter Schriften (an der Zahl 27-bandig)
nur insgesamt drei Werke auf deutsch iibersetzt wurden (darunter, neben seine Klimatologie
[Watsuji 1997 (1992)], Vorbemerkungen zu Watujis grofierem Werk zu Ethik [2005]; und
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seiner Rezeption Johann Gottfried Herders [2012]), findet man Auseinandersetzungen mit
ihm - wenn auch nur in drei deutschsprachigen monographischen Sekundérquellen konkret
im Titel benannt (Liederbach, 2001; Boteva-Richter, 2009; Heise, 2023) - in diversen Publi-
kationen zum Thema japanischer Philosophie- und Ideengeschichte (vgl. z.B. Pértner/Heise
1995, 365-374) und dem Einfluss von europiischer Philosophie auf solche aus dem ostasia-
tischen Raum (z.B. Kasahara 2014). Watsujis Name taucht ebenfalls hdufig auf, wenn es um
die Selbstbeschreibung Japans geht (vgl. Heise 1989, 84-88). Im englischsprachigen Raum
werden seine Thesen ebenfalls aktuell diskutiert (vgl. z.B. Johnson 2019; Mayeda 2020; kon-
kret zur Frage des Klimawandels Janz 2011).

Fiido beschreibt die zusammenhéngende und gegenseitig voneinander abhidngige Bezie-
hung zwischen Natur und menschlicher Kultur an bestimmten Orten, an denen Menschen
leben (vgl. Hecht, 166; Johnson 2018, 1134):

it is intended to express the way in which the natural and the cultural are interwoven in a setting which is
partly constitutive of, and partly constituted and opened up by, a group of people inhabiting a particular
place. Such metaphysical commitments will mean that we will need to somehow think nature together
with culture and the self as what belongs to, emerges from, and shapes this matrix (Johnson 2016, 217).

Genauer versteht Watsuji »klimatische[...] Phanomene als Ausdruck der subjektiven
menschlichen Existenz und nicht als die der natiirlichen Umgebung« (1997, 4). So konsti-
tuiert Watsuji eine Ablehnung der Unterscheidung zwischen dem Menschen als Subjekt
und Klima bzw. Natur als Objekt, sondern sieht beide als Einheit an: Er erklart dies am
Beispiel von Kilte:

Das Gefiihl, »Kélte zu empfinden« ist kein »Punkt«, von dem aus das Subjekt eine auf die Kélte gerichtete
Beziehung herstellt, sondern ist als Empfindung von etwas bereits eine Beziehung, und genau in dieser
Beziehung nehmen wir die Kalte erst wahr. [...] Wenn wir Kélte verspiiren, dann nicht als ein »Emp-
finden« von Kilte, sondern als »Kalte der Auflenluft« eben unmittelbar als Kalte. [...] So kann gesagt
werden, daf} eine intentionale Beziehung, wie in der Erfahrung von Kilte, sich bereits auf die Kilte der
Auflenluft bezieht. Kélte als etwas transzendent Existierendes wird erst in dieser Intentionalitdt moglich.
[...] In dem Augenblick, in dem wir Kalte verspiiren, sind wir ja schon der kalten Luft ausgesetzt. In
Beziehung zur Kalte geraten heif3t nichts anderes, als dafl wir selber schon in die Kélte hinausgetreten
sind. (Watsuji, 1997, 7-8)

Dieses Empfinden koppelt Watsuji im Anschluss daran an eine bestimmte Form von »Selbst-
erkenntnis< unter Riickbezug zu Martin Heideggers >Ex-istere«-Begriff:

Wir sagen also, dafd wir als diejenigen, die hinausgetreten sind, uns selbst gegeniiberstehen. Auch wenn
wir uns nicht reflektiv oder introspektiv selbst begegnen, ist unser Selbst durch unser Selbst aufgedeckt.
Reflexion ist lediglich eine Weise des Sich-selbst-Begreifens und iiberdies kein primdrer Modus der
Selbstaufdeckung. (Wenn »Reflektieren« jedoch im visuellen Sinn verstanden wird, namlich als Ansto-
en und Zuriickgeworfenwerden [sic] und als etwas in diesem Zuriickgeworfenwerden sich Zeigendes,

13 CLOSURE 10 (2024)



David Howelkroger — Japanische Kulturkonzeptionen des Meeres als fiido

dann kénnte man wohl sagen, daf} sich hier die Weise ausdriickt, in der unser Selbst sich uns ent-deckt
[sic].) [...] Indem wir Kilte empfinden, entdecken wir uns selbst in der Kilte selbst. Dies besagt aber
nicht, daf3 wir uns in die Kélte versetzen, um uns dann als solchermaflen Hinausversetzte zu entdecken.
Denn in dem Augenblick, in dem Kélte zum ersten mal wahrgenommen wird, sind wir ja schon in die
Kilte hinausgetreten. Deshalb ist das »drauflen Seiende« seinem Wesen nach kein Ding oder Objekt,
genannt »Kailte«, sondern wir selbst sind dieses »drauflen Seiende«. »Ex-sistere«, das Hinaustreten, ist
das Grundprinzip unseres Daseins [...]. Kélte empfinden ist eine [...] Erfahrung in der wir uns selbst als
bereits in die Kilte Hinausgetretene erkennen. (ebd., 8)

Die hier angesprochene Rolle der Reflexion soll gerade dann noch einmal relevant werden,
wenn es um die spiegelnde, also reflektierende Rolle des Wassers, konkret, dem so genann-
ten Spiegelteich im Comic geht (vgl. JEM, 97). Das Selbstverstandnis ginge aber noch iiber
das Subjekt selbst hinaus und verweise so sowohl »auf [die] individuelle[...] [als auch] [...]
gesellschaftliche[...] Ebene«, wo Mafinahmen ergriffen wiirden, um, von menschlicher
Seite aus, die Bedingungen des Klimas zu bewiltigen (z. B. das Anziehen warmer Kleidung)
(Watsuji 1997, 10). Johnson prazisiert noch einmal, dass fiido durch das so genannte fiidosei
(A1) (auf deutsch tibersetzt als »das Klimatische« [Watsuji 1997, 3]) zustande kdme,
also die jeweils gelebte Erfahrung in der ersten Person, bestehend aus den jeweiligen Eigen-
schaften, Qualititen und Werten eines bestimmten Bereichs in der Natur, welche aus dem
oben beschriebenen Umstand des >Heraustretens« entstiinden (Watsuji 1997, 6-9, Johnson
2018, 1137). Auf diesen Zusammenhang zwischen den jeweiligen Erfahrungen von Men-
schen und den jeweils zugeschriebenen Eigenheiten wird auch in Bezug auf Wasser und
das Meer genauer einzugehen sein (vgl. auch Béhme, 17 und Ohmacht, 59).° Mit fiidosei
konnten z. B. die wahrnehmbaren affektiven Gefiihle und Reaktionen auf die wahrnehm-
baren Eigenschaften der Natur gemeint sein, »(e.g., qualities and values such as beauty,
gracefulness, ugliness, serenity, danger, sublimity,etc.) that depend on a subject to experience
them« (Johnson 2018, 1137). Diese entstiinden im Menschen und gabe so der Natur erst ihre
Qualitaten: »Weil der Mensch Wind besitzt, gibt es Wind. Weil der Mensch diesen Wind
als etwas still Empfundenes besitzt, ist der Wind still. Oder weil der Mensch Wind besitzt,
indem er ihn als Wind hervorhebt, ist der Wind eben Wind«. (Watsuji 2005, 123).°

Diese oben angesprochene Wahrnehmung in und durch die Natur als ein »Selbst<, welches
im »Hinaustreten« in die Natur entstiinde, werde dariiber hinaus erméglicht durch das so
genannte aidagara ([l ), von Johnson tibersetzt als »being-in-relation-to-others« (2016,
238, Fn 2).” Dies bezeichnet sowohl eine Form der individuellen Selbsterkenntnis innerhalb
eines bestimmten Klimas, als auch die Realisierung, dass man zugleich mit anderen Men-
schen in Beziehung stiinde. Laut Watsuji konne dies etwa durch kulturell tradiertes und
geschichtlich etabliertes geteiltes Vokabular, das die Beschreibung von Naturphdnomenen
ermogliche, geschehen, ebenso, wie verschiedene von ihm exemplarisch benannte Praktiken,
mit denen sich Menschen gegen klimatische Bedingungen schiitzen (vgl. Watsuji 1997, 9-10;
Johnson 2016, 233; 2018, 1143; Liederbach 2000-2001, 179).
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Fido sei dabei als eine Art »realm of potentiality« zu verstehen, welches sich in fiidosei ver-
wirkliche (Johnson 2018, 1137). Dies geschehe als bzw. in einem Akt der WelterschliefSung
vermittelt durch drei von Johnson aufgezahlte Modi: erstens, durch Sprache (im konkreten
Benennen der Qualitidten von Natur und der Kommunikation mit anderen Menschen unter-
einander tiber diese), zweitens, durch Affektivitat (im Wahrnehmen von qualitativen und
bewertbaren Eigenschaften von Natur) und drittens, durch (kulturelle) Praktiken, die von
firdo iiberhaupt erst ausgelost wiirden (vgl. Watsuji 1997, 11-12). So soll spater noch gezeigt
werden, wie die Malerei als kulturelle Praktik auch eine Form von aidagara offenlegen kann,
die verdeutlicht, wie Menschen in Beziehung zueinander und zum japanischen fiido stehen.

Das Konzept von fiido wurde, gerade in Japan, auch nicht unkritisch rezipiert (vgl. dazu
tiberblickshaft Liederbach 2000-2001, 159-163). Dies liegt insbesondere an der Rolle, die
Watsujis Thesen zur Legitimation von Japans Nationalismus spielten (vgl. Bellah 1965; Ber-
nier 2006). Kenneth Henshall wirft Watsuji derweil vor, eine Form von Kulturdeterminismus
zu betreiben, im Glauben, »that every individual was determined by his or her nation, which
was in turn determined by geo-climatic factors« (191; vgl. auch Liederbach 2021, 244 und
tiir eine Lesart fiir sowohl deterministische, als auch nicht-essentialistische Aspekte, siehe
Mayeda, 85-124). Den Kulturdeterminismus weicht Johnson, mehr als 80 Jahre nach Watsu-
jis urspriinglicher Veréffentlichung des Konzepts, auf, indem er die Ausfithrungen Watsujis
so interpretiert, dass Kultur weniger Ausdruck von klimatischen Bedingungen sei, sondern
vielmehr »a creative response to them, and it is in this transformative reception of environ-
mental conditions that he locates something like human freedom or transcendence«, worauf
auch im Nachfolgenden eingegangen werden soll (Johnson 2016, 235; 2018, 1147, vgl. auch
1148-1149; 2019, 44, 186).

Eine genauere Erklarung, wie sich die Beziehung zwischen Mensch und Natur, insbeson-
dere zum Meer, im Comic ausgestaltet, erfolgt weiter unten anhand von Analysen verschie-
dener Szenen, die auf dieses Thema im Comic abheben und die Perspektive der Protagonis-
tin auf diese Aspekte thematisieren. So beschiftigt sich der nachfolgende Abschnitt mit der
Konstitution des Selbstverstandnisses der franzosischen Zeichnerin: Nimmt sie sich zunachst
als auflenstehend wahr, wird ihr iiber die Zeit hinweg klar, wie die Qualititen des japa-
nischen fitdo sie langsam zu einem Verstindnis von Japans Natur fiithren. Sie fiihlt sich somit
als sei sie »von hier [Japan]« (JEM, 98). Dabei wird ihr »Selbst¢, wie weiter unten ausgefiihrt
wird, jedoch nicht komplett davon eingenommen, sondern vielmehr bereichert diese Natur-
wanderung die fritheren Erfahrungen ihres franzésischen fiidos (vgl. Johnson 2016, 236;
2018, 1148-1149; 2019, 191-192). Anschlieflend geht es um die Vermittlung des japanischen
fiido durch die Praktik der Malerei. Durch die Konversation mit japanischen Malern an der
Kiiste verdeutlicht der Comic implizit die Beziehung zwischen der Zeichnerin als einzelner
Person und der Gruppe, die sich alle in einem gemeinsamen fiido befinden. Im letzten Teil
des Aufsatzes soll genauer auf die formale Ebene eingegangen werden und gezeigt werden,
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wie die Zeichnungen in Verbindung zum Thema der Umweltverbundenheit und konkret

zur durch Naturkatastrophen verursachten Verginglichkeit der Landschaft stehen. So ist es
nicht der Anspruch dieses Comics, eine wie auch immer geartete >objektive« Sichtweise auf
die japanische Natur und eine >japanische« Auffassung des Meeres zu liefern. Dies gilt ebenso
wenig fiir eine Art von heuristischer« Darstellung tiber das Wesen der Einheimischen (des
so genannten nihonjinron, [ HZS NG, grob: »Diskurs iiber Japan« bzw. »theory of the Japa-
nese national character« (Starrs, 9)] als dessen konzeptioneller »founding father[...]« Watsuji
auch bezeichnet wird [Sakai, 115]) und wie diese kulturdeterministisch bzw. -essentialistisch
mit Naturkatastrophen umgehen (vgl. auch Suter, 218; Yoshino, 9-38; Arnold-Kanamori,
9-35).® Vielmehr geht es dem Comic darum, aufzuzeigen, wie gerade aus einem >Nicht-japa-
nischen« Blick sich die Landschafts- und Naturdsthetik von Japan eréffnen kann und sich

so das Selbstverstdndnis und die Selbstkonstitution vom Menschen in der Natur durch sie
verandert. (vgl. Ufer/Westhoft 2022).

»Sie sind nicht von hier, beginnen aber dazuzugehdren«: Die transkulturelle Erfahrung
von fiido durch fidosei

La jeune femme et la mer beginnt damit, dass die namenlose Zeichnerin schon ganz zu
Anfang davon spricht, »ihr viel zu westliches Bildarchiv auftrischen« zu wollen (JEM, 6). Es
geht also um eine Form der Bereicherung. Hier wird bereits eine sprachliche Dichotomie
zwischen dem »Westen«< und Japan erdffnet, indem die Zeichnerin sich selbst als auflenstehend
markiert. Spater wandert die Zeichnerin dann, in einer Sequenz, die nach meiner Lesart das
Prinzip fiidosei verdeutlicht, tiber mehrere Seiten hinweg durch die Natur und vergleicht ihre
Eindriicke der japanischen Landschaft bzw. das fiido auf sprachlicher und affektiver Ebene
mit ihrer bekannten franzdsischen, respektive dessen fiido: »[d]ie sanften Hiigel, die Vielfalt
der Baume, die Moose, das Griin der Teeplantagen ... / Die Formen, die Linien, die Diifte... /
[...] Das sollte leicht zu malen sein!« (JFM, 41-42). So erscheinen ihr Elemente der Landschaft
gleichzeitig bekannt, und doch immer wieder in einem fiir sie unbekannten Kontext, wie etwa
»[e]in Kohlfeld am Rande eines Vulkans« oder auf spezielle Art getrockneter Weizen (JFM,
42-44). Hier erlebt die Zeichnerin fitdo also als eine Abfolge von »responses, desires, [...]
meanings, and possibilities for action«, wie das Zeichnen dieser Natur, welche nach Watsuji
sowohl auf das Selbst als Individuum, als auch dariiber hinaus auf menschliche Beziehungen
untereinander verwiesen (vgl. Johnson 2016, S. 233-234; 2018, 1144; 2019, 149). Denn alle hier
aufgezihlten Beispiele zeigen auch auf, wie diese Wahrnehmung der kulturellen Praktiken, wie
pflanzlicher Anbau, die Menschen in und mit der - hier japanischen — Natur durchfiihren, die
von der Zeichnerin benannten Qualitdten auslosen, dass wir nach Watsuji durch aidagara in
Beziehung zueinander stehen. (Johnson 2018, 1148). Indem sie die Qualititen entsprechend
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wahrnimmt, ist sie bereits nach Watsuji ein Teil von Japan - sie hat also die Subjekt-Objekt
Dichotomie iberwunden. Diese Grunderkenntnis der Verbindung mit der Natur, in der sich
die Zeichnerin ab jetzt befindet, ist grundlegend fiir den Fortlauf des Comics, beeinflusst dieses
Wissen doch, wie sie ab jetzt iiber die Natur und den Platz der Menschen darin nachdenken
wird. Genau dies bemerkt auch der Dichter, den sie in einem Gasthaus trifft: »Das Seltsame

an unserem Land wird Ihnen langsam vertraut. / Sie sind nicht von hier, beginnen aber dazu-
zugehoren, seit Sie es betreten haben. [...] Einmal in diese Gegend vorgedrungen, wird die
Schonheit der Welt ein Teil meines Seins.« (JEM, 80, Herv. v. DH). Als die Zeichnerin dann am
Ende des Comics schlussendlich dazu kommt, die Landschaft zu malen, sinniert sie: »Immer
diese vertraute Fremdheit... / Die Diifte kenne ich nun, die Kamelienbliiten, die Kontur des
Vulkans... / Vielleicht bin ich mir nichts, dir nichts wirklich »von hier« (JEM, 98). Letztendlich
artikuliert sie hier ihr eigenes Selbstverstdndnis, legt final ihre Auflenperspektive ab und 6ftnet
sich dem japanischen fizdo (vgl. Johnson 2016, 220, 2018, 1148).

Als sie dann die Landschaft am Spiegelsee malen mochte, sieht sie dort »die Landschaft
[...] [ihrer] Heimat« am gegeniiberliegenden Ufer erscheinen (JFM, 100). Mit Johnson
gesprochen, kann das >Selbsts, also die eigene Identitdt mit ihren Vorerfahrungen, nie ganz
vom jeweilig wahrgenommenen fitdo ausgeschlossen werden, sondern sickert auch durch
Konzepte wie >Heimat« immer bereits dort mit hinein (vgl. Johnson 2018, 1147). fiadosei
auflere sich nach Johnson auch in einer Offenheit und Empfinglichkeit fiir unsere Umge-
bung, die es uns erlaube, »[to] understand ourselves as rooted in the specificity of a region
of nature« (Johnson 2018, 1141).” So konnten auch neue Erfahrungen innerhalb eines ande-
ren fiido mit in ein eigenes Selbstverstdndnis integriert werden und so frithere — wie ihr zu
Anfang dieses Abschnitts erwdhnte Bildarchiv - bereichern (vgl. Johnson 2016, 236; 2018,
1149, 2019, 192). So sieht sich die Zeichnerin im Comic iiber die Zeit hinweg auch als Teil
des japanischen fitdos, nimmt also die Eigenschaften von Japan wahr, blendet dabei in ihrem
Selbstverstindnis jedoch nicht aus, dass sie sich immer noch als Franzésin identifiziert, da
sie die Ahnlichkeiten der japanischen zur franzésischen Natur schon am Anfang, wie oben
dargestellt, verglichen hat. Johnson fiihrt aus:

What seems to be decisive [...] is the way in which one thing rather than another strikes the imagination,
prompting one to bring some [...] sense in one’s environment closer to the self rather than others. Hence
the strong identification with one aspect of one’s milieu rather than another shows that the self is much
more than the simple expression of its fiido. (vgl. Johnson 2019, 191-192).

In diesem Sinne zeigt der Comic auf, wie das eigene Selbstverstandnis komplex durch Natur
geprdgt werden kann. Dies als grundlegendes Verstandnis vorausgesetzt, soll es im nachfol-
genden Abschnitt darum gehen, wie dieses das >Selbst« pragende Verstdndnis des iibergangs-
losen Zusammenhangs in der Beziehung zwischen Mensch und Natur in der Praktik der
Kunst vermittelt wird.
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Malerei und die Erschaffung eines medialen Abbilds als eine sich
fado erschlieflende Praktik

Auf der Handlungsebene erlebt die Zeichnerin das fiido der japanischen Landschaft auf eine
interkulturell bereichernde Weise. Wie es derweil medial transportiert und reflektiert wird,
tragt mafigeblich zur Ausformung der Beziehung zwischen Mensch und Natur im und als
firdo bei. Weiter oben ist ja bereits angeklungen, dass sich fiidosei als gelebte Erfahrung der
durch Menschen wahrgenommenen Eigenschaften von Natur u. a. durch Affekte und (medi-
atisierte kulturelle) Praktiken duflere: »the affectivity [...], in conjunction with [...] a web

of practices, discloses the intelligible entities and structures of a shared worldg, also auch

das fiido eines bestimmten Ortes (Johnson 2018, 1140-1141). Anfinglich kommentiert sie
noch gegeniiber dem Tanuki: »Was ich sehe, iberfordert mich ein wenig. / Es ist zu grof$, um
gemalt zu werden. / Ich weif8 nicht mehr, wo ich den Horizont setzen, welche Fluchtlinien
ich ziehen soll« (JEM, 51). Spater wandelt sich ihre Auffassung der Naturmalerei jedoch in
einer Szene, in der die Zeichnerin einer Gruppe Malern an der Kiiste begegnet, die Biume
an der gegeniiberliegenden Seite malt (vgl. ebd., 46-49). Die Protagonistin wundert sich im
Gesprach mit den Malern:

Aber... diese grofde Betonwand da mittendrin, die malen Sie nicht? / - Die? Ach, nein! Die sind wir so
gewohnt, die sehen wir schon gar nicht mehr. / - Die Natur, die wir abbilden, ist idealisiert, nicht moder-
nisiert. / — Da jungfrauliche Natur immer seltener wird ... / - ...erlauben wir uns einige Retuschen! //
— [...] »Natsukashiic, [f#/ L\, DH] japanisch fiir Nostalgie, bezeichnet schéne Erinnerungen, die man
mit Freunden heraufbeschwort./ — Das ist eine sehnsuchtsvolle Empfindung! (JFM, 47-48).

Hier wird also illustriert wie explizit eine subjektivistische Perspektive von den malenden
Einwohnern eingenommen wird, welche sich auf ihre vorherigen Lebenserfahrungen im fiido
beziehen, um diese und ihre Empfindungen damit (fudosei) in Kunst festzuhalten: Auch hier
tritt das »Selbst« nach Watsuji aus sich heraus, »insofar as it finds itself thrown into an inhe-
rited past, which it takes up in a present world of concerns for the sake of future possibilities
and projects« (Johnson 2016, 220). Die hier angesprochene >geerbte Vergangenheit« wird
durch die Darstellung im Gemailde materiell, indem eine Landschaft ohne Betonwand gemalt
wird - und fiigt dem Comic Watsujis Verstindnis von fiido hinzu, das sich auch immer iiber
die Zeit hinweg entwickelt und historisch geprégt ist (vgl. Liederbach 2000-2001, 178-179;
vgl. Mayeda, 73; Johnson 2019, 188). Die Maler ergénzen sich in ihren Worten sogar gegensei-
tig und nehmen sich so im Sinne von aidagara als Teil einer sozialen Struktur wahr - in ihrer
Rolle der Naturdarstellenden (vgl. Johnson 2016, 220-221).

Zudem werden diese Erfahrungen mit anderen sozial geteilt und es wird so eine gemein-
same Beziehung aufgebaut, indem die Maler gemeinsam die japanische Landschaft als unbe-
rithrt von menschlichem Einfluss abbilden und mit der Zeichnerin dariiber ins Gespriach
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kommen (vgl. Johnson 2016, 220-223; 2018, 1143-1144)."° Die Zeichnerin irritiert dies
jedoch zundchst, da Malerei in ihrer Vorstellung die Natur realitdtsgetreu abbilden miisse.
Nach Johnson entspreche dies jedoch nicht dem Prinzip des fiidosei:

Yet this process of mediation does not entail that what is experienced within a particular fizdo, namely
fudosei, is merely a cultural interpretation of, or the projection of meaning onto, an otherwise »bare«
nature; a fiidosei just is what it appears to us to be, namely an environing space of nature charged with
significance and richly textured with qualities and values (Johnson 2016, 233; 2018, 1142; 2019, 51).

Die Maler bilden hier die Natur so ab, wie sie sich ihr durch ihre Qualitdten ausgesetzt sehen:
Laut Watsuji giabe es auch einen »klimabedingte[n] Charakter der Kunst«, der dieser Form
der Bedeutungsgebung der Maler entspreche (Watsuji 1997, 151). Diesen charakterisiert

er konkret fiir Japan als geprégt durch die »Sublimierung und Idealisierung der Schonheit
der Natur, ebenso, wie einen »harmonischen Zusammenhang« der einzelnen abgebildeten
Objekte in der Natur (ebd., 166, 168, Herv. i.0.). Er schreibt:

Will man die Natur mit kiinstlichen Mitteln ordnen, darf man das Natiirliche nicht durch Kinstliches
iiberdecken, vielmehr muf$ das Kinstliche sich der Natur unterordnen. [...] [D]ie Besonderheiten des
»Ortes« [...] bezeichnen auch die besonderen Merkmale der Kunst und somit der Einbildungskraft
des Kiinstlers. Kiinstlerische Kreativitat, als etwas zum Wesen des Menschen Gehorendes, ist zweifel-
los nicht an einen »Ort« gebunden, aber insofern sie sich konkret als die eines bestimmten Kiinstlers
an einem bestimmten »Ort« zeigt, mufd sie sich die Besonderheit dieses »Ortes« zu eigen machen.
(Watsuji 1997, 167, 178).

So bezieht sich »das Kiinstliche« hier, im Falle des Comics, auf die Betonwand, welche sich in
der kiinstlerischen Darstellung der Natur unterordnen miisse, um die Besonderheit des jewei-
ligen Ortes, also in diesem Falle ihre Idealisierung und Schénheit hervorzuheben.

Somit kann natsukashii ebenfalls als eine Form der Vorstellungskraft interpretiert
werden, mit der Natur aufgeladen werden kann. Als die Zeichnerin wenig spéter den
Tanuki in einem Tempel wiederfindet, bestitigt er, dass diese Art der malerischen Dar-
stellung diesem Verstindnis nach keine verfilschende, bzw., wie die Malerin befiirchtet,
zensierende Art der Projektion sei, sondern, im Gegenteil, Qualititen vielmehr erhalte:
»Maler nehmen sich alles heraus, ohne je etwas zu zerstéren« (JFM, 52). Dass hier aus-
gerechnet das Wort »Zerstorung« genutzt wird, ist gerade im Hinblick auf den nédchsten
Abschnitt zu Naturkatastrophen relevant, wenn es darum geht, wie die Einheimischen,
auf welche die Zeichnerin im Comic trifft, sich zu Naturkatastrophen verhalten. Das >In-
Beziehung zueinander-treten« (aidagara) erfiillt sich etwa in der Malerei auch dadurch,
wenn Watsuji ausfiihrt, inwiefern Menschen durch diese Praktik eine Beziehung zwi-
schen ihnen und der Umwelt eingehen: Denn Malerei ist natiirlich nicht méglich, ohne
von der Natur zu Verfiigung gestellte Materialien wie Haare fiir Pinsel, Farben oder
klimatische Bedingungen wie geniigend Licht der Sonne (vgl. Watsuji 1997, 10; Johnson
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2018, 1146, 1148; 2019 154-155). Jedoch lege dies Menschen nicht auf ihre Beziehung
zur jeweiligen Umwelt fest. Vielmehr interpretiert Johnson die Moglichkeit, Praktiken in
Bezug auf die Umwelt zu schaffen, die das eigene Selbstverstindnis préigten, gerade als
eine Form von Freiheit (vgl. Johnson 2018, 1148). So kann hier im Comic natsukashii als
eine durch die Beschaffenheit der Natur ausgeloste Haltung zur Praktik der Malerei ver-
standen werden, aber auch als Ausdruck eines die eigene Identitdt der Maler priagenden
Selbstverstandnisses.

Spater kommt dieser Haltung noch eine metaphysisch-spirituelle Komponente hinzu:
Als die Zeichnerin dem Tanuki eine Postkarte von Hokusais Unter der Welle im Meer
vor Kanagawa zeigt, erzéahlt er ihr die Geschichte Namis: Sie war als Kind eine Person
auf einem der abgebildeten Fischerboote und hat den Tsunami {iberlebt, wodurch sie die
Fahigkeit erlangt hat, »das Krduseln des Meeres zu sehen«, um nahende Naturkatastro-
phen vorhersagen zu konnen (JFM, 92-93). Das Wasser, das Nami betrachtet, bekommt
von Meurisse eine ganze Seite aus Namis Perspektive spendiert und sticht so deutlich

e

Seim Dyuck 5‘559‘-‘9'5—
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Abb. 1: Das Krauseln des Wassers aus Namis Perspektive (JFM, 94-95). Statt Hokusai lasst sich vermuten,
dass fiir das rechte Bild auf S. 95 Utagawa Hiroshiges Die Strudel von Awa (1855) Pate steht (vgl. Schlombs,
40-41). Ebenso wird der Kontrast deutlich, wenn man das Panel auf S. 95 mit dem Bild des ruhigen nécht-
lichen Meeres auf S. 78 kontrastiert.
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heraus (Abb. 1). Obwohl hier nur das krduselnde Wasser eines Teichs dargestellt wird,

der laut Tanuki aufgrund seines salzigen Geschmacks zudem einen Teil eines Meeresarms
bildet, wirkt dieser auf malerischer Ebene durch den fliichtigen wie schwungvollen Pinsel-
strich wie eine weite stiirmische See. Hier sind noch nicht einmal Meer und Horizont klar
voneinander zu unterscheiden. Im gesamten Comic ist dies vielleicht das abstrakteste und
hervorstechendste Bild, was die Relevanz des Meeres fiir das Thema des Werks betont (vgl.
Abb. 1). Durch die Fokalisierung von Namis Blick auf das Meer im rechten Panel werden
hier die im fiidosei wahrgenommenen Qualititen des Wassers deutlich. Meurisse vermit-
telt diese Qualitiaten durch die malerische Praktik. Auf diese Weise lasst sie die Leserinnen
und Leser an ihrem durch fizidosei hervorgebrachten Verstindnis der Rolle von Wasser in
der Selbstkonstitution des Menschen und seiner Umwelt teilhaben.

Nach Gerard Bachelards Leau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére (1942), das
auch auf die Vorstellung und die Materialitdt von Wasserbildern eingeht, lasst sich dieses
Bild vielleicht als tiefes, tritbes und gewalttdtiges Wasser kategorisieren (vgl. Bachelard, 62,
191, 204). Da es in seinem Werk eher um literarische Formen der Vorstellung von Wasser
geht, versteht er

[u]nter Imagination (vgl. frz. image: Bild) [...] Einbildung im wortlichen Sinn, also die Entstehung inne-
rer Bilder. Dabei unterscheidet er zwischen zwei Aspekten der Imagination, einem formalen und einem
stofflichen. [...] Beide, Form und Materie der Imagination, operieren zusammen, jedoch geht es Bache-
lard besonders um den materiellen, stofflichen, Aspekt der Bilder [...]. (Ohnmacht, 56)

Ohnmacht resiimiert: »Bilder von Wasser, die dem Element eine kulturelle Form geben, sind
also nicht zu trennen von den stofflich-materiellen Qualititen des Wassers, die phanomeno-
logisch wahrnehmbar und korperlich erfahrbar sind« (ebd., 57). So fragt die Zeichnerin den
Tanuki wiahrend ihres Gesprichs, ob Katsuhika Hokusai die Welle selbst gesehen hitte. Das
Tier antwortet: »Nein. / Sein Druck bezeugt ihn durch Vorstellungskraft« (JEM, 94)." Erneut
geht es hier also nicht um eine Projektion auf oder Interpretation von Natur, welche diese als
bedeutend darstellt, sondern gerade die Vorstellungskraft wirke hier als eine Bestarkung der
Natur, so, wie wir sie durch unsere Empfindungen vorfinden. Mit Bezug auf Johann Gott-
fried Herder stellt Watsuiji fest:

Die Einbildungskraft des Menschen ist klimatisch. [Niemand] [...] kann sich einen Begriff oder eine Vor-
stellung von etwas machen, das [er oder sie] [...] in seinem eigenen Land nicht empfindet. [Personen
sind] also bei [...] [ihrer] Begriffs- und Vorstellungsbildung in hohem Mafe klimatisch bestimmt und
damit ist auch [...] [deren] Einbildungskraft festgelegt. Diese wiederum ist stark von den Kriften der
Uberlieferung gepragt (1997, 191, Herv. i.0.; vgl. auch Mayeda, 65-66).

Hokusais Bild iiberliefert hier also dessen Vorstellung des Tsunamis mit den vom Maler
durch fiidosei hervorgebrachten Qualititen der groflen Welle.
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Dass in diesem Comic Imagination, Kunst und Natur zusammengedacht werden, wird
auch durch den Ort des >Spiegelteichs« deutlich, welcher, wie die Zeichnerin bemerkt, ein
spiegelndes Abbild von ihr auf der Wasseroberfliache erzeugt, wiahrend sie eigentlich gerade
ein Abbild erzeugen mochte, indem sie das Gewdsser und die ihn umgebende Natur malen
mochte: »Eigenartig. / Ich betrachte die Natur, und dabei scheint sie mich zu betrachten«
(JEM, 97). An dieser Stelle wird das von Watsuji angesprochene »Reflektieren« [...] im visu
ellen Sinn verstanden [...], ndmlich als Anstoflen und Zuriickgeworfenwerden [sic] und als

etwas in diesem Zuriickgeworfenwerden sich Zeigendes« (Watsuji 1997, 8). Der Teich zeigt
ihr sodann ein Abbild ihrer heimischen Landschaft - also ihres fitdos. Nami erschlief3t sich
derweil anhand des Krduselns des Wassers, ob eine Naturkatastrophe heraufzieht (vgl. JFM,
103). Da laut Watsuji Menschen und Natur in und durch ihr fitdo miteinander verbunden
seien, kann Nami die mit Bedeutung aufgeladene Natur also hier >lesen«. Somit thematisiert
der Comic auf mehreren Ebenen das Thema des medialen Abbilds, nicht nur als einfache
Spiegelung, sondern auch reflexiv als zeichnerisches Abbild einer Spiegelung. Im Falle von
Hokusai ist dies dann ein gedanklich iiberliefertes, sowie durch natsukashii idealisiertes,
(Ab)Bild, welches gerade durch die Vorstellungskraft des Malers eine fido-affimierende Wir-
kung habe (vgl. auch Abel, 41-78).

Ukiyo-e-Landschaften in Tradition von Katsuhika Hokusai als Symbol fiir die Vergang-
lichkeit der Natur: Die malerischen Hintergriinde von La jeune femme et la mer

Wurde sich im vorherigen Abschnitt schon auf die zeichnerische Machart des Comics bezogen,
so soll dieser Abschnitt diesen Punkt im Hinblick auf die genaue thematische Rolle von Ukyio-
e-Bildern und der Rolle von »Landschaft« noch einmal vertiefen. So rekurriert die bildliche
Gestaltung, insbesondere durch die auffilligen Landschaften im Comic, auf die Vergéanglichkeit
der Natur und unterstreicht so die Qualititen, welche die Zeichnerin am Anfang als Japan-spe-
zifisches fitdo bemerkt. Die Landschaftszeichnungen nehmen im Comic hédufig als Splash page
eine gesamte Seite ein, auf denen Figuren im Verhaltnis zur sonstigen Umgebung im Bild (fast)
gar nicht zu erkennen sind und auch keine weiteren Comicmerkmale wie Sprechblasen prasent
sind (vgl. z. B. JEM, 8, 21, 40, 45, 69, 72, 78, 83-85, 95, vgl. Abb. 2 und 3). Dass Landschaften
und deren mediale Reprasentation als Konzept und Thema dieses Comics eine wichtige Rolle
einnehmen, wird schon gleich am Anfang deutlich, wenn der Tanuki der Zeichnerin das Kon-
zept von shodo (F8) erklirt, der traditionellen japanischen Kalligrafie:

Geben Sie etwas Wasser ... / auf den abgeschragten Teil, man nennt ihn ... / ...das Meer. / Dann bringen
Sie mit Threm Tuschestift... / ...das Wasser auf die andere Seite, das Land. Reiben Sie mit dem Tuschestift
auf dem Land. [...] / Jedes geschriebene Wort bildet prézise das Objekt ab, das es beschreibt. //Shodo
[sic] vereint Sprache, Auge und Hand mit den tiefsten Griinden des Bewusstseins. (JFEM, 11-12)
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Hier tauchen alle bisher angesprochenen Themen des Comics auf einmal auf: Erstens wird
bereits die Verbindung zwischen den beiden Gegensétzen Land und Meer geschaffen und

in der Praktik shodo treffen »Meer« und >Land« aufeinander. Das Wort, welches die Zeichne-
rin — deren Hand vom Tanuki gefiihrt wird — mit dem Tuschepinsel zu Papier bringt, bedeutet
»Landschaft« ([LI7K, »Sansui<) und setzt sich aus den Schriftzeichen fiir »Berg« (|1, »Yama<) und
»Wasser«< (7K, >Mizu<) zusammen. Wie Nami am Ende des Comics behauptet, kreise »zwischen
den beiden [...] das Leben« (JFM, 109). Zweitens wird die Kalligrafie aufgrund ihrer Praktik
(beide nutzen Pinsel und Tusche) und Bildhaftigkeit, die der Tanuki beschreibt, mit bilden-
der Kunst gleichgesetzt. So gesehen malt die Zeichnerin bereits ganz zu Anfang japanische
»Landschaft«. Drittens geht es darum, wie Kunst durch das Bewusstsein die Wahrnehmung
des Gemalten pragt, es sich dabei jedoch nicht um eine Interpretation handelt, sondern um in
durch Praktiken, hier der Schriftsprache, wahrgenommene Eigenschaften:

What is disclosed is what [...] »shows itself,» or »becomes manifest« in relation to [...] language, and ove-
rall form of life that constitutes our standpoint. Returning to Watsuji’s claim that things depend on us to be
»what« they are, this would mean that a thing is disclosed or appears »as« something or other through the
language, practices, and affective possibilities of the world to which we belong (Johnson 2018, 1140).

Die weiter oben durch fiidosei im zweiten Abschnitt beschriebene Ontologie, welche fizdo
zugrunde liegt, wird auch vom alten Dichter aufgegriffen: » Ukiyo-Drucke sind Abbilder der
Welt, wie sie sich unseren Augen darbieten« (JEM, 75, Herv. v. DH; vgl. Johnson 2018, 1140).
»Ukiyo« stehe laut Dichter ungefahr fiir >FlieBende Welt« und symbolisiere laut Comic »die
Unbestédndigkeit aller Dinge« (JEM, 75), wie sie auch durch Naturkatastrophen befordert wird,
was auch noch einmal im néchsten Abschnitt thematisiert werden soll. Dass die einzelnen
Panels eher als Abbilder, denn als »tatsdchlich« wahrgenommene Darstellungen zu verstehen
sind, lasst sich auch an den »ausgefransten« Panelkanten erkennen, wo der Pinselstrich absetzt.
Es handelt sich also schon auf der formalen Ebene nicht um die Veranschaulichung, wie die
Zeichnerin ihre Reise wahrgenommen hat, sondern um eine malerisch stilisierte Vermittlung
dieser. Die auch von den oben aufgefithrten Rezensierenden betonte Schonheit der kolorierten
Landschaftszeichnungen wird dabei immer wieder durch das grofiformatige Design (23,3 x
30,0 cm) betont, wodurch héufig Panels ganzseitig und frei stehen konnen.'

Auf diese Weise »unterbrechen« diese Bilder die Narration des Comics, damit Leserinnen und
Leser, wie die Zeichnerin selbst, die Natur (medial vermittelt) in sich aufnehmen und innehalten kon-
nen. Dieses >Innehalten< bzw. dieser »Intervall« wird in der japanischen Kultur durch das Konzept ma
() beschrieben. Melissa Croteau gibt mehrere Bedeutungen an, fiir die dieses Konzept stehen kann:

1) Ma refers to structuring absences; that is, it denotes a type of interval between elements; 2) Ma refers
to the confluence or intersection between SPACE and TIME [...] and 3) Ma assumes movement rather
than stasis, as the pause or interval is considered interstitial space to be traversed as part of a process or
journey (Croteau, 48, Herv. i.0.).
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Abb. 2: Nami, wie sie durch die japanische Landschaft wandert. Mittig (S. 84) Darstellung der Seerosen in
einem einzigen ganzseitigen Panel, welches auf der darauffolgenden Seite als die Perspektive von Nami ent-
hiillt wird (S. 85). Hier ist auch oben das fiir Ukyio-e-Gemilde typische so genannte ichimonji bokashi (— 3
ZIXH L) zu erkennen, die blaue Linie oben, die den Horizont reprasentiert (vgl. Schlombs, 41).

Ubertragen auf das Medium des Comics lisst dieser >Intervalls, den ma darstellt und der tiber
Zeit und Raum hinausgeht, an die Paneliibergidnge denken, da auch im »Gutter« die Bewegung,
die zwischen einzelnen Panels angenommen wird, mit der strukturierenden Abwesenheit im
»Zwischen« des Paneliibergangs verkniipft ist. Auf der diegetischen Ebene tauchen diese >Inter-
valle« ebenfalls wahrend der Wanderung der Zeichnerin auf: So sind Personen in den Panels,
in denen Landschaft im Fokus steht, hdufig nur klein zu sehen, ebenso wird meist auf Sprech-
blasen verzichtet, sodass die Bilder ganz »fiir sich« stehen konnen. Es liegt hier, nach Scott
McCloud, eine » Aspect-to-Aspect Transition« vor, eine Art des Paneliibergangs, bei dem es
darum ginge, die Augen iiber die Seite wandern zu lassen, um verschiedene Aspekte eines Ortes
oder einer Stimmung aufzunehmen (vgl. McCloud 1994, 72, 74). McCloud sieht diese Art des
Panel-Ubergangs als eine der zentralen Eigenschaften von japanischen Comics an (vgl. ebd.,
78-79). Weiter fiihrt er aus, dass die Comics, welche dominant »Aspect-to- Aspect«-Paneliiber-
ginge nutzten, »so often emphasize being there over getting there« (ebd., 81, Herv. i.0.)."> Somit
bildet die Landschaft im Comic eine Art>Pause« sowohl fiir die Leser_innen als auch fur die
Protagonistin auf ihrer Reise durch Japan, die das Verweilen in der Landschaft auf den Seiten
begiinstigt. Dies wird auch an der unten noch weiter beschriebenen Kolorierung von Isabelle
Merlet deutlich (vgl. Abb. 2, ebenso wie JEM, 13, zweite Panelreihe; 27, 39-40, 83-85, 111).

Auf diese Weise bringt Meurisse uns die durch ihre Illustrationen gefilterte Wahrneh-
mung der Landschaft und somit das japanische fiido noch néher. Die Statik des unbewegten
Bildes, das einen einzigen Moment in der Zeit einfriert, ladt die Augen zum Wahrnehmen
der Farbflichen und feinen Schattierungen ein (vgl. Abb. 3).
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Abb. 3: »Ist es die Verbindung mit der Erde, die uns alle vereint?«, philosophiert die Zeichnerin noch im
Panel auf S. 44. Das darauffolgende ganzseitige Panel auf S. 45 scheint dies zu bejahen. Die Natur steht hier im
Vordergrund, nur klein ist die Zeichnerin in der Landschaft zu erkennen. Besonders dann, wenn die Natur in
Dialogen thematisiert wird, taucht kurz danach diese Art von Panels auf (vgl. auch JFM, 111).

fadosei als Naturkatastrophe: Das Meer als Lebensspender und -nehmer

Vor allem im Zusammenhang mit [...] [den] sog. Naturgewaltenc« treffen wir rasch gemeinsame Vorkeh-
rungen, die uns Schutz gewahren. Das Sich-selbst-Verstehen, wie es durch das Klima zustande kommt,
zeigt sich gerade in der Erfindung solcher MafSnahmen (Watsuji 1997, 10).

Wird die Natur auf der bildlichen Ebene zwar insgesamt positiv, wenn auch durch den
Ukiyo-e-Stil sowohl idealisiert als auch als verganglich konnotiert, so werden diese Attribute
an verschiedenen Stellen im Comic unterschiedlich gewichtet. So wird insbesondere dann
ihre Verganglichkeit betont, wenn auf Naturkatastrophen und deren Auswirkungen einge-
gangen wird. Wie Nami bereits bemerkt, »leben [die Einheimischen] schon seit langer Zeit
mit Naturkatastrophen« (JFM, 82). Diese jedoch iiberhaupt erst als solche zu bezeichnen, ist
ebenfalls ein Ausdruck von fiido. Um dies zu verdeutlichen, fithrt Watsuji folgendes Beispiel
an: »Der kalte Wind wird [...] als der von den Bergen Herabblasende, oder [...] als trockener
Wind, erlebt. Der Friihlingswind kann der Wind sein, der die Kirschbliiten verweht oder die
Meereswellen liebkost. Die Sommerhitze ist eine Hitze, die das tippige Griin verdorren laf3t,
aber auch die Kinder zum Spielen ins Meer lockt.« (Watsuji 1997, 9). Dementsprechend ist es
nach diesem Verstandnis moglich, dass ein Taifun mit starkem Wind, Erdbeben oder Tsuna-
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mis aus menschlicher Sicht als Katastrophe gewertet werden.'* Die Zeichnerin stellt jedoch
fest, dass die einheimischen Menschen, denen sie auf ihrer Reise begegnet, eine normali-
sierende und akzeptierende Haltung gegeniiber diesen Katastrophen haben und sie als Teil
des Lebens ansehen, da materielle Schiden wiederaufgebaut werden konnten (vgl. JEM, 56,
63)."” Dabei wird Wiederaufbau ebenso mit Leben gleichgesetzt: »Wir schitzen das Verging-
liche, das sich in seiner Erneuerung der Ewigkeit ndhert«, denn Erneuerung stiinde aus Sicht
des Tanukis fiir Wiedergeburt (JFM, 54). »Erneuerung oder Riickbesinnung« miissten kein
Gegensatz sein, wenn die Erneuerung von Gebauden an deren Ursprung erinnert (vgl. JEM,
76). Diese Haltung driickt sich im Comic auch durch die Gestaltung der Hintergriinde im
Ukiyo-e-Stil aus, welche, wie oben bereits ausgefiihrt, fiir Meurisse die Unbestandigkeit der
Natur betonen, welche bei Naturkatastrophen besonders deutlich wird.

Ebenfalls kommt im Comic héufiger die Frage auf, inwieweit mit den Auswirkungen von
Naturkatastrophen umzugehen ist und wie dies auch das fitdo beeinflusst: Sollen zerstorte
Strukturen wieder aufgebaut werden oder Praventivmafinahmen durch Vorrichtungen
getroffen werden, die als (sowohl von der Zeichnerin, als auch von Einheimischen als sol-
che wahrgenommene) >Fremdkorper« in der Landschaft stehen und sowohl die Sicht auf die
Natur als auch den Blick auf die urspriinglichen Gebaude versperren (vgl. JEM, 63-64)?' Im
Comic auftretende Figuren tendieren auch deswegen eher zu der Ansicht , Gebaude wieder
aufzubauen, da die Schutzmafinahmen, wie ein Tsunamiwall aus Beton, der Bevolkerung die
Ausiibung kultureller Praktiken verwehren. Wie auch Watsuji ausfiihrt, wiirden bestimmte
Handlungen der Menschen erst dadurch méglich, dass diese die Natur verdndern. Dies fithre
jedoch auch dazu, dass andere Vorginge, die Menschen ebenfalls wichtig seien, untermi-
niert wiirden (vgl. Watsuji 1997, 10; vgl. Johnson 2018, 1142; 2019, 146). So kommentiert ein
Teilnehmer einer Parade »[z]u Ehren der Goéttin Benten[,] [d]er Hiterin des Ozeans«, den
Tsunamiwall wie folgt:

Sehen Sie, welchen Umweg wir jetzt machen miissen, um die Goéttin Benten aufzusuchen? [...] / Sehen
Sie. Wir sind vom Meer abgeschnitten. / Wie sollen wir mit ihm reden, wenn man es nicht sehen kann?
Warum sollen wir die Boote nehmen, wenn wir seine Stimmung nicht erkennen? Wie auf Gefahren rea-
gieren? Ja, wie? / Unsere Reflexe schwinden. Wir rosten ein (JEM, 63, 65).

Durch diese Passage rekurriert der Comic auf animistische Glaubensrichtungen in Japan,
welche, vereinfacht, davon ausgehen, dass die Natur durch Gétter, so genannte Kami (),
beseelt sei. (vgl. Rambelli 2019, 3, 10)."” Dies gilt entsprechend auch fiir das Meer, welches
in folkloristischen Glauben eingebettet ist, was deutlich wird, als der Tanuki der Zeichne-
rin eine Legende erzdhlt, in der Naturkatastrophen ebenfalls mit dem Meer in Verbindung
gebracht werden: »So wisset denn, Thr Ahnungslosen, dass einst die Menschen glaubten,
der Gott Kashima halte am Weltengrund einen Riesenwels [namens Onamazu, Kfie, DH]
fest. / Als der Gott sich abwandte, bewegte sich der Wels ... / ... und 16ste ein Erdbeben

26 CLOSURE 10 (2024)



David Howelkroger — Japanische Kulturkonzeptionen des Meeres als fiido

HEEXER
EMERGENCY RoAD
EARTHQUAKE

Abb. 4: Der Fisch Onamazu, der Spazierginger auf einer Notfallstrafe fiir Erdbeben
begriifit und laut japanischer Folklore Erdbeben unter Japan verursachen soll. Diese
Schilder gibt es in Japan wirklich (JFM, 58).

aus« (JFM, 55, vgl. Ouewehand, 6, 15, 41, 51, 56; Lévi-Strauss 141)."® Dass Japan jedoch
auch dies positivannimmt, wird deutlich, als die Zeichnerin wenig spéter an einem Schild
auf einer Notfallstrafie entlang geht, die im Falle eines Erdbebens als Rettungsstrafle
genutzt werden kann, auf dem eben jener Fisch als Maskottchen zu sehen ist (vgl. Abb. 4).
Aufgrund seiner frohlichen Erscheinung kommentiert sie sarkastisch: »...Der macht mir
Spaf3...« (JEM, 58)

So steht auch hier die Ambiguitdt im Vordergrund, dass in der Folklore der Fisch gefiirch-
tet, in Japan aber zugleich in Form eines Maskottchens geehrt wird (vgl. Ouwehand, 79-80;
vgl. Wilde, 16-27). Ahnlich spricht auch eine Souvenirhindlerin davon, dass die Bevolke-
rung »dem Meer [jedes Jahr] fiir seine Wohltaten dankt / [...] Es nimmt uns vieles... / doch
spendet es uns Leben.« (JFM, 63) Diese Auffassung deckt sich nach Peter Portner auch mit
der von Literaturwissenschaftler Okada Kikuo:

Das Meer (umi) [bedeutet] fiir die Japaner schon seit dem Altertum dreierlei: 1. Ein Nahrungsspeicher
[...] neben dem Reis gleichsamen die andere Halfte des »téglichen Brots« 2. Ein Verkehrs- und Trans-
portweg. [...] 3. Etwas, das Dinge und Menschen verschlingt[,] [...] aber das bedeutet nicht, dafl das
Meer in dieser Hinsicht nur als Ungeheuer gesehen wird. [...] Das japanische Wort, das diese doppel-,
wenn nicht gegensinnige Erhabenheit — gerade in bezug [sic] auf das Meer — am deutlichsten bezeichnet,
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lautet »kashikoshi«. Dieses hdufig auftauchende Epitheton fiir das Meer umfafit folgende Bedeutungen:
schrecken- oder respekteinfloflende Macht; das Gefithl des Respekts selbst, das man einer Autoritit,
einer »erhabenen« Erscheinung iiberhaupt entgegenbringt; Vorziiglichkeit, Uberlegenheit; das Wichtig-
Bedeutsame; das Erstrebens- und Wiinschenswerte; das Geschickte, die Gewandtheit; das Auferordent-
liche, Extreme (281).

Dass die Natur giitig ist, wird auch deutlich durch Nami als Verkérperung der Géttin
Benten, zu der die Zeichnerin eine Ahnlichkeit feststellt (vgl. JEM, 65). Nami schickt ihre
Liebhaber in die von den Katastrophen betroffenen Regionen, um dort Hilfe zu leisten
(vgl. ebd., 104).

Zusammengefasst nimmt das Meer im Comic auf der Handlungsebene also drei Funk-
tionen ein: Zum einen wird es als beseelt und lebensspendend verstanden, aber auch zum
anderen als, durch Tsunami-Wellen, zerstorerisch. Das fiido fiihrt hier also zu einer gegen-
seitigen Beeinflussung von Klima und Kultur: Menschen etablieren durch die Schutzmai3-
nahmen wie Betonwinde, die an der Kiiste vor Tsunamis schiitzen sollen, zwar ein sicheres
Leben, untergraben so jedoch auch traditionelle Praktiken wie das Anbeten der Kami.
Gleichzeitig kann das Meer eine helfende Funktion aufweisen, wenn, wie von einem Para-
denteilnehmer angesprochen, die Menschen mit ihm kommunizieren und sich so auf Natur-
katastrophen vorbereiten konnen. Auf diese Weise entsteht der Eindruck, diese wiirden zu
Japans nationaler Identitdt gehoren, wie die Zeichnerin nicht nur durch die Menschen, mit
denen sie spricht, sondern auch durch das Kunstwerk von Katsuhika Hokusai erfahrt (vgl.
auch Suter, 218-219, 229).

Fazit: Die Bedeutungsvielfalt des Meeres in La jeune femme et la mer

Das philosophische Konzept von fiido ermoglicht eine Beschreibung der Art und Weise, wie
Menschen und Natur im Klima miteinander verbunden sind und durch die Wahrnehmung
von Qualitdten der Natur zu einer Form der Selbsterkenntnis gelangen. Indem die Hauptfigur
in La jeune femme et la mer die Natur in einer Mischung aus fiir sie bekannten und unbe-
kannten Elementen wahrnimmt, gelangt sie so nicht nur zu einem Verstandnis {iber ihre sich
tiber die Zeit verandernde Position in Japan. Die sie pragenden Erfahrungen ihres heimischen
franzosischen fiido werden auch mit neuen Bildern bereichert: Sie entwickelt sich von einer
Auflenstehenden zu einer Kiinstlerin, die mit der Natur Japans vertraut ist. Ebenso kann

sie durch die die Natur priagenden Praktiken des Ackerbaus, die sie zu Anfang des Comics
bemerkt, nachvollziehen, wie Menschen dadurch, in der Interaktion mit der Natur, nach aida-
gara in Verbindung zueinander stehen. Im Gesprach mit japanischen Malern greift der Comic
diesen Aspekt noch einmal im Hinblick darauf auf, wie auch kreative Praktiken die Vorstellung
tiber Natur anregen konnen und nach Watsuji die Vorstellungskraft ebenfalls ein von fiido
beeinflusster Aspekt des menschlichen Selbstverstindnisses im >Heraustreten« in die Natur
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ist. Konkret wird dies auch in Katsuhika Hokusais Die groffe Welle vor Kanagawa verhandelt,
welches als Ukiyo-e-Kunstwerk sowohl auf die Verginglichkeit der stets im Fluss befind-
lichen Welt durch Katastrophen wie den abgebildeten Tsunami rekurriert als auch die Rolle
der menschlichen Vorstellungskraft im Hinblick auf kulturelle Zuschreibungen des Meeres
betont. Denn wéhrend die Zeichnerin in Japan auch mit der Frage konfrontiert wird, wie
Naturkatastrophen zu begegnen sind und wie mit dem Wiederaufbau von beschidigten Bau-
werken umgegangen werden soll, charakterisieren die Japaner, denen sie begegnet, das Meer
in animistisch-shintoistischer Tradition auch als giitig. Hierfiir stehen stellvertretend Nami als
Vermenschlichung der Gottin Benten ein, wie auch der Wels Onami, der zwar der Sage nach
Tsunamis erst auslost, aber auch als Maskottchen fiir Notfallstrafien dient.

Auf formaler Ebene rekurriert der Comic mit Scott McClouds » Aspect-to-Aspect-Tran-
sition« auf das japanische Konzept von ma, das als >Pause« bzw. >Intervall« die Leser_innen
dazu einladt, die von Meurisse bildlich vermittelten Qualitiaten der Natur mit ihrem Blick
tiber die Seiten wandernd wahrzunehmen und das bildlich vermittelte fitdo selbst nach-
zuvollziehen. Somit weist der Comic auf gewisse Weise auch immer ein selbstreflexives
Moment auf, wenn es darum geht, Natur durch Kunst mit bestimmten Qualititen darzustel-
len - ebenso wie es die japanischen Maler tun, denen die Zeichnerin begegnet.

Zuletzt soll noch einmal der Themenkomplex der Zuschreibungen von japanischer Iden-
titdat angeschnitten werden: So stellt der Comic selbst den Konnex zwischen japanischer
Identitdt und Naturkatastrophen her, ohne diese zu problematisieren. Dies mag daran liegen,
dass die Protagonistin als eine Art Beobachterin vor Ort ist. Jedoch bettet auch extradiege-
tisch Catherine Meurisse Japan hier in etablierte Narrative der Naturverbundenheit ein und
bedient so Stereotype des nihonjinron im weiten Sinne: Laut Stephan K6hn lassen sich diese
Darstellungen auch als eher romantisiert problematisieren, wenn im Comic ein Bild der nati-
onalen japanischen Identitdt geschaffen wird, die ein besonders tugendhaftes Zusammenleben
mit der Natur betont (vgl. 268). Inwiefern dies zutrifft - auch, wenn der Kontrast zwischen
Leben mit dem Meer in Einklang und Zerstérung im Comic immer wieder durch Gesprache
mit Einheimischen anekdotisch belegt ist - soll an dieser Stelle nicht beantwortet, aber
zumindest als weiterfithrende Frage aufgeworfen werden (vgl. Portner, 281; Hendry 171-172).

Was La jeune femme et la mer letztendlich jedoch leistet und als >Ocean Comic< hervor-
hebt, ist, wie Wasser und Meer kulturell konnotiert werden. Wie bereits am Anfang dieses
Aufsatzes durch Scott McCloud verdeutlicht, zeichnet er sich so auf Bildebene durch eine
Art von »universelle[r] Verstindlichkeit« aus und kann sich durch die Konventionen des
Magischen Realismus »der Wirklichkeit entziehen [...] und [gerade in den Momenten, wo
nur Natur gezeigt wird] [...] ohne Sprache funktionier[en]« (Ohnmacht, 290; vgl. auch
Bohme, 11-13, Abel, 41-78, 328). So gilt es, Wasserbilder kulturell durch Medien immer
wieder neu zu verhandeln, wenn wir uns weiterhin, mit dem anfénglichen Epigraph von
Salin gesprochen, mit der Welt verbinden wollen, die uns umgibt (Salin, 0.S.).
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1] »In einer wunderschonen Farbpalette, einfiithlsam, beriihrend, mit Humor und zum The-
ma passend gezeichnet, ist JNami und das Meer« nicht nur ein Reisetagebuch, es ist auch
eine — fast philosophische - Moglichkeit, sich wieder mit der Welt zu verbinden, die uns
umgibt.« (Salin 2021)

2] Einmal wird Unter der Welle im Meer vor Kanagawa von einer einheimischen Souvenir-
héndlerin sogar als »[s]o etwas wie unsere Mona Lisa« bezeichnet (JFM, 63).

3] Im Comic selbst vergleicht die Zeichnerin die Natur zu Anfang auch mit der Darstellung
in Filmen des japanischen Regisseurs und Zeichners Hayao Miyazaki, wiahrend der Ta-
nuki Bezug nimmt auf den Studio Ghibli-Film HEeiser TANUKI GASSEN Pom Poko von
Isao Takahta, in dem er selbst mitgespielt habe (JEM, 9). In diesem Film wird ebenfalls die
Beziehung zwischen Menschen und Natur thematisiert, indem ein reales Bauprojekt in
Japan in den 1960er Jahren als Inspiration fiir den Film diente, um zu erzéhlen, wie Tanuki
durch dieses ihren natiirlichen Lebensraum verlieren.

4] Ebenfalls nicht unerwédhnt gelassen werden soll der Umstand, dass Watsujis Typologisie-
rungen von verschiedenen Klimaregionen auf Beobachtungen basieren, die er wahrend
einer Bootsreise von Japan nach Europa tétigte (vgl. Mayeda, 63).

5] So ist auch einmal zu sehen, wie sich die Zeichnerin im Bad an der Hitze des Wassers ver-
briiht, wobei dies zeichnerisch durch >Cartooning« vermittelt wird, indem ihr die ganze
Zeit tiber die Haare steil zu Berge abstehen. (JFM, 74)

6] Im Vorwort zu Watsujis Ethik als Wissenschaft vom Menschen (2005) geht Ubersetzer Hans
Martin Kramer genauer auf diese orthographische Hervorhebung von >Mensch«als Begriff
ein, die darauf zuriickzufithren sei, dass Watsuji im japanischen Original zwischen zwei
verschiedenen Begriffen von Mensch unterscheide: »Das Japanische kennt zwei, in der
Alltagssprache kaum unterschiedene, Worter, hito und ningen. Watsuji erldutert [...], dass
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ningen fiir ihn der immer schon gesellschaftlich gedachte Mensch ist. Nachdem dieser Un-
terschied einmal eingefiihrt ist, wird [...] typographisch zwischen MENscH (ningen) und
Mensch (hito) unterschieden werden« (Watsuji 2005, VII).

In der deutschen Ubersetzung ist derweil — ohne Nennung des japanischen Begriffs - von
»Dazwischen« die Rede, was Johnson aber als zu unprézise ablehnt (vgl. Johnson 2016, 238,
Fn 2). Stattdessen betont diese Ubersetzung auch aus meiner Sicht besser die Beziehung
zwischen Natur und Menschen zueinander.

Bezogen auf das Verstindnis von kulturellen Konventionen rekurriert die Zeichnerin an
einer Stelle einmal kurz auf »Levi-Strauss[’][sic]«, Ansicht, »Japaner [machten] alles an-
dersherum, als man es in Frankreich gewohnt sei (JFM, 70, vgl. Lévi-Strauss, 113-115).
Wie bereits erwédhnt, wird die Zeichnerin auch anfanglich haufig auf ihre Distanz als Euro-
péerin und Franzdsin zur japanischen Kultur angesprochen. Dabei steigert sich der Dich-
ter so in eine Diskussion mit der Zeichnerin hinein, dass er behauptet, seines »Erachtens
[...] [konne] kein Westler Haikus verstehen oder erschaffen. Sie vermogen es nicht.« (JEM,
18). Der Tanuki derweil beteuert, dass sie Shodo oder das Prinzip dahinter »nie verstehen
[konne], da [s]ie nicht von hier« stamme (JFM, 12). So tragen beide Figuren zum Konzept
nihonjinron bei, was gerade daher bemerkenswert ist, da es sich hier um die beiden fiir
Leser_innen sympathisch wirkenden Mentorfiguren fiir die Zeichnerin handelt, die Meu-
risse so essentialistisch tiber >ihr« Land sprechen ldsst. Der Comic selbst macht sich jedoch
mit dieser Ansicht nicht gemein, wie der Verlauf der Handlung verdeutlicht, worauf an
dieser Stelle aus Platzgriinden nicht weiter eingegangen werden kann.

Die Thematisierung von >Heimat< und nationaler Zugehorigkeit liele sich mit Johnsons
Konzeption von fiido in Verbindung mit seinen Gedanken zur Heideggers Konstitution
des >Selbst« ebenfalls thematisieren, wobei hier Watsujis, nach Johnson (und wie auch von
Henshall betont) »dubious analysis of the manner in which various national characters are
shaped and almost even created by particular geographical conditions« kritisch zu hin-
terfragen ist (vgl. Johnson 2018, 1139-1141, 1143-1147, s. auch Anmerkung 8). La jeune
femme et la mer versucht im Gegensatz dazu, darauf umfassendere Antworten zu finden,
wenn die Zeichnerin sich an einer Stelle fragt, ob es die Verbindung mit der Erde [sei],
die uns alle vereint? (JEM, 44). Dies geht an dieser Stelle jedoch iiber den Umfang dieses
Aufsatzes hinaus.

] Dabei ist es bemerkenswert, wie ausgerechnet in dieser Szene Sprachbarrieren {iberwun-
den werden: Zwar begriif3t die Zeichnerin die Maler mit >Konnichiwas, jedoch unterhalten
sie sich danach ohne Kommunikationsschwierigkeiten, die im Comic sonst haufig auf-
treten, wenn die Protagonistin mit Einheimischen spricht - sie reagiert auch nicht iiber-
rascht, dass die Maler sie verstehen. Fast wirkt es so, als ob sich die Gesprachsparteien
durch die »gemeinsame Sprache« der Kunst verstandigen konnten.

] Dem Satz kommt auch deswegen im Comic eine zentrale Rolle zu, da er wihrend des glei-

chen ganzseitigen Panels ausgesprochen wird, der auch das Coverbild des Comics bildet
(vgl. Abb. 1).

] Neben der reguldren kolorierten Version ist vom franzosischen Originalverlag Dargaud
auch eine Sonderausgabe veroftentlicht worden, welche Meruisses Tuschezeichnungen in
schwarz-weif$ beldsst. In dieser Version erinnern die Zeichnungen dann vielleicht eher an
Sumi-e-Bilder, insbesondere, wenn man sich das Cover dieser Ausgabe ansieht (vgl. Meu-
risse: La jeune femme et la mer. Edition spéciale, Edition de Luxe (noir & blanc) 2021).
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13] In der deutschen Version heif3t es an dieser Stelle, dass der japanische Comic »oft dem Ziel
grofere Bedeutung zukommen [...] [liefle] als dem Weg dorthin«, was ich jedoch als un-
passende Ubersetzung des oben aufgefiihrten englischen Originalzitats empfinde, da ich
dessen Sinn ebenso - im Sinne von Watsujis Verstdndnis von fitdo - so auffassen wiirde,
dass eher das»Sein< an einem Ort zentral zu setzen ist, als das (nach McCloud >westlich«)
zielorientierte Dorthin-kommen (McCloud 2001, 89). Weiter betont McCloud ebenfalls
die Rolle von Intervallen in der japanischen Kultur und nennt als Beispiel Hokusais Unter
der Welle im Meer von Kanagawa — wobei fiir ihn das Konzept des >Negativraums< im Ge-
malde eine besondere Rolle spielt, welchen er augenzwinkernd als »Nature’s Yin and Yang«
bezeichnet (1994, 82).

14] Naturkatastrophen sind spatestens seit dem Tsumani und Erdbeben, auf den die Atomka-
tastrophe von Fukushima im Mairz 2011 (zumeist zusammengefasst in der Bezeichnung
»3/11«) zuriickzufithren ist, auch in der Fiktion wieder prasent — zuletzt eindriicklich in
Makoto Shinkais SuzuUME No TojimARI. Laut Nachwort wurde »[d]ie Arbeit an dieser
Graphic Novel [...] durch den Taifun Hagibis beeinflusst, der die Kanto-Region im Jahr
2019 traf.« (JEM, 116) So entsteht vielleicht der Eindruck, dass der Comic »[b]y showing
how the Japanese people’s »true character« emerges most clearly in times of disaster, in
particular how they respond to this [...] catastrophe with exemplary virtue [...] all the
tamiliar nihonjinron (theory of the Japanese national character) stereotypes« bestirken
wiirde (Starrs, 9). Im Rahmen dieses Artikels kann leider nicht weiter darauf eingegangen
werden, was es fiir die nationale Identititskonstruktion Japans bedeutet, in Fiktion hdufig
als von generell wiederkehrenden Desastern gebeutelte Nation dargestellt zu werden (vgl.
jedoch u. a. Starrs, 7; Henshall, 187-192; Jeong 84; DiNitto 341-344). Siehe auch die nach-
folgende Anmerkung.

15] Wie auch Anthropologin Joy Hendry in ihren 2011 in Japan getitigten Beobachtungen
feststellt, begegnen die Japaner zu denen sie auf ihrer Reise Kontakt hatte, der Aussicht auf
weitere Naturkatastrophen damit, dass sie ihr Leben normal weiterfithren (vgl. Hendry
171-172).

16] Hier stechen besonders zwei nebeneinanderstehende Panels auf Seite 53 hervor: Dort sieht
man zuerst, wie die Burg Kumamoto von Geriisten umbhiillt ist, die wéhrend eines Erdbe-
bens beschéadigt wurde. Als der Tanuki davon spricht, dass »man sich [seitdem] um ihren
Wiederaufbau« streite, erscheint die Burg in ihrem urspriinglichen hélzernen Zustand. Ob
wir hier fokalisierend gesprochen die Perspektive des Tanukis einnehmen, oder es mit der
Vorstellung der Zeichnerin zu tun haben, bleibt unklar.

17] Wie auch Japanologe Stephan Kohn kritisiert, gébe es in der mwestlichsprachigen«« Litera-
tur, wie er sie bezeichnet, nur allzu hiufig die Tendenz, das Land durch »kulturelle Uber-
hohungen und Verweise auf das Traditionelle« als besonders naturverbunden zu prasen-
tieren, was jedoch eine zu verallgemeinerte Darstellung sei. Dies sei insbesondere dann der
Fall, wenn sie durch religiose Verweise auf dem im Shintoismus vorherrschenden Glauben
beruhe, die Natur sei beseelt (268). Tatsdachlich finde sich dieser > Animismus< nicht nur im
Shintoismus wieder, sondern in vielen Religionen aus dem asiatischen Raum (vgl. Nobu-
taka, 7).

18] Genau genommen handelt es sich bei dem Gott um Takemikazuchi, dem jedoch am Kashi-
ma-Schrein Tribut gezollt wird, weswegen er auch als Gottheit von Kashima bezeichnet
wird.
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Towards an Ethos of > Aqua Graphic«

Representation of Marine Ecology in Select Visual Narratives

Ananya Saha (Kolkata)

Ecology as an episteme has been gaining prominence since the turn of the century, with
environmental activism being on the rise. Events such as the Rio Earth Summit (1992), the
signing of the Kyoto Protocol (1997), numerous Youth Climate marches, have been land-
marks in the planetary climatic history. Post-pandemic, human society might have become a
tad more conscious about their ecological responsibilities. Environmental concerns are recei-
ving more visibility, especially with the exponential progression of social media platforms.
The genre of post-apocalyptic science fiction films (live action and animated) has become
popular. For instance, acclaimed Japanese anime directors such as Hayao Miyazaki (founder
of Studio Ghibli) and Makoto Shinkai have been active in disseminating >green« narratives
through their cinematic oeuvre.

In this context, I shall endeavor to engage with the »mode« of comic, in reference to a spe-
cific aspect of narratives pertaining to ecology. I propose to study select graphic tales which
engage with the specific concern of aquatic crisis and/or degradation of marine ecosystems.
Within a spectrum of visual texts across genre created by artists from various parts of the
globe, I intend to critically engage with these ideas: (i) how graphic narratives grapple with the
threats to aquatic ecosystems, (ii) representation of the polemics of resistance in the face of
said threats, (iii) how the intervention of magic/fantasy/supernatural aids resistance struggle,
(iv) the possibility of an ethos of the »aqua graphic«, both in terms of verbality and visuality.

To determine and qualify an »aqua graphic essences, the texts to be closely perused are
Tropic of the Sea (1990) by Satoshi Kon, River of Stories (1994) by Orijit Sen, Children of the
Sea (2005-11) by Daisuke Igarashi, The Rime of the Modern Mariner (2012) by Nick Hayes,
and Carpe Fin (2019) by Michael Nicoll Yahgulanaas.

The term »aqua graphic« can be considered as an aesthetic subset under the generic
umbrella of ecological graphic narratives. In my proposed definition, for a text to be qua-
lified as an »aqua graphic, it must have three key features. Firstly, it has to be invested in
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environmental concerns related specifically to water and marine biology. Secondly, it should
have a lucid visual stylistic schema that resembles flowing water. In this regard, one rele-
vant example would be the use of the medium of watercolor itself, which elicits an optical
smoothness. And finally, it must be life-affirming and sustainable in its approach, drawing
upon the ubiquitous adage, >water is life.

When it comes to ecology, there has been a voluminous discourse about »green« purpose-
fulness, peace, and politics. However, Sidney I. Dobrin in the book titled Blue Ecocriticism and
the Oceanic Imperative opines regarding the ocean’s possibilities as the reservoir of sustenance:

Contemporary environmental conversations and some oceanographic discussions describe the ocean
as the place from where human salvation will likely emerge in the wake of environmental destruction;
others point out that life on Earth is dependent upon the health of the ocean. The ocean is strange and
promising all in one breath. (Dobrin, 1)

Situating the ocean as an original repository of vitality, Dobrin also insists that ecocriticism
has always had a »land based imperatives, eliding over the ocean and other aquatic bodies.
That is why, environmentalism, primarily denoted to be a »green< movement often obscures
the >blue« or the marine pertinence. To elaborate further, Dobrin states:

Blue ecocriticism takes as its objectives the tasks of overcoming ecocriticism’s ocean deficit disorder and
understanding the implications of claiming such as an ecocritical deficit, including understanding the
historical underpinnings of that disorder, extending an ocean-centric critical view, and disrupting the
traditional land-centered approach of ecocriticism. (Dobrin, 74)

The chosen graphic texts perhaps represent erasure of the aquatic concern. Satoshi Kon’s
Tropic of the Sea (1990) is an ecologically oriented manga narrative that weaves a fantastical
tale concerning the humans and the mer-people, focusing on their symbiotic relationship. In
the graphic novel titled River of Stories, Orijit Sen traces a real-life eco-activist movement at
ground zero, vis-a-vis the destruction of a river ecology due to the construction of a massive
dam, interweaved with indigenous, mythical folklore. In Daisuke Igarashi’s manga entitled
Children of the Sea, a human girl is bestowed with the rare gift of friendship with two mutant
boys, who give her an enchanted glimpse of the deep-sea realm, otherwise inaccessible to
regular individuals. In a neo-fabular approach, Nick Hayes reinvents the Romantic saga of
Samuel Taylor Coleridge, in Rime of the Modern Mariner, wherein a sailor encounters eerie
experiences during his sea voyage. Michael Nicoll Yahgulanaas integrates the native art of his
island in the North Pacific Ocean, Haida Gwaii, along with manga, wherein he narrates the
misadventure of a man named Carpe who meets a maritime deity.

Pramod K. Nayar, in the article titled »The Climate of Change: Graphic Adaptation,
The Rime of the Modern Mariner, and the Ecological Uncanny« mentions the major »three
actors« involved in ecological concerns, »Scientists, environmentalist, and media«. Nayar
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further argues that the fourth actor is always left out, aka, the »literary scholar/critic«. To
try and situate an »aqua-graphical« intervention in the discourse of environmentalism might
contribute to the participatory stance of the missing fourth, a lack that concerns Nayar. In
this regard, graphic narratives are pertinent as they are the:

narrative mode that takes recourse to the medium of graphic novels, which combines both word and
image, and is considered by many scholars as not only a form of literature today but also as a necessary
development, in terms of form and medium, that responds to the needs of the present moment when
trauma, human rights, violence and such subjects are part of public discourses and literary-cultural
studies. (Nayar, 26)

Combining the verbal with the iconic, they emphasize the predominant concern regarding
ecology, even in a mind that is unaware. Manga culture after the Second World War has been
invested in ideas like peace, natural conservation, and ecological harmony. Yuki Masami,

in the introduction to Ecocriticism in Japan mentions the three phases in which ecocritical
discourse gained relevance in the nation: »ecocriticism in Japan began in the 1990s and since
then it has developed with at least three different phases: the first phase focusing on transla-
tion, the second stage introducing comparative approaches, and the third involving ecocriti-
cal interventions in Japanese literature« (Yuki, 2). It is perhaps not surprising that the chosen
manga titles pertain to the 1990s and afterwards; and can be considered as »ecological inter-
ventions in Japanese literature« and critical discourse. While there are many such texts, the
ones chosen are relevant to the chosen context, i.e., ethos of the »aqua graphic«.

Waterborn(e) Manga

Japan has survived myriad disasters in the 20th century, both natural and man-made:
nuclear bombings, the poisoning of Minamata Bay by the Chisso corporation, the Tohoku
earthquake and tsunami and more. Besides, Japanese society faced aggrandized alienation
and identity crisis in the wake of the economic >bubble burst« and recession of the 1990s.

In this context, the more introverted and sensitive members of the technophilic society
sought solace in nature. To cite an example, an audience familiar with the Studio Ghibli films
would know that Hayao Miyazaki advocates the concept of furusato, or the longing for a
pre-industrial Japan that possibly does not exist. Whether Miyazaki or Shinkai, their narra-
tives’ foci have been discernibly >green¢, much to the dismay of someone as Dobrin. However,
Satoshi Kon’s Tropic of the Sea is conspicuously involved with aqua-marine concerns. Kon
curates an enigmatic relationship between the mundane, land-based, human society and the
extra-mundane, underwater mer-community in this manga. In a small coastal town named
Amide, a Shinto priest’s family has been supposedly responsible for protecting a mermaid’s
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egg for generations. Every sixty years, the mermaid appears to collect the rare egg, and gifts
the family’s chief with a new one to guard. If the egg is well cared for, the town is blessed with
marine bounty, making the fishermen thrive. As one might be aware, Shinto is an animistic
belief system that advocates faith in nature and natural spirits, including aquatic creatures.
For instance, the wani is a sea dragon/alligator/shark that supposedly blessed maritime trade.
Anthony Nanson in the book titled Storytelling and Ecology: Empathy, Enchantment and
Emergence in the Use of Oral Narratives mentions in reference to such nature worshiping and
pantheistic belief systems:

In diverse cultures elsewhere may be found a recurrent perspective that human beings exist in a
network of relationships with an ecosystem understood to be permeated by various kinds of spiritual
consciousness and energy, which are imputed to physically distinct entities like animals, plants, rocks
and streams and also perceived to have a more intangible presence in the wind, the night, the sea and
underground. (Nanson, 177-78)

In Amide, the mythical mer-community is revered by the older generations, who are more
spiritually inclined. However, the more contemporary youngsters have their doubts regar-
ding the persisting fable. To them, the mermaid’s existence is as elusive as the so-called
magical contract that is apparently mutually beneficial. For instance, the male lead Yosuke's
father invites a construction mogul to transform the rural town by creating hospitals and
other public facilities. Unfortunately, capitalist greed gets in the way of the ancient promise,
disrupting the pre-existing symbiosis. Rather than developing sustainable public facilities
on a manageable scale, the construction corporation envisions an aquatic amusement park
called >Marinelands, which shall generate much more revenue. For that purpose, they under-
take a series of blasts in the coastline, to mold the topography to their purpose. While some
support the move, the others are in vehement opposition. Their disagreement is conceived
out of ecological concern perhaps, but veiled as nostalgia and superstition, as many are una-
ware of the actual, long-term impact of such actions. It is not novel to imagine folklores or
bad omens to keep manhandling of nature at bay. In the text, the omen becomes real when
the veneer of accord is threatened. As humans celebrate the joyous trajectory of »progress«
that disrupts natural equilibrium, magic is invoked as a fail-safe mechanism. In the final
chapter, the Amide coastline becomes barren when all aquatic life leaves the bay. Furthermore,
the town is heavily damaged by a tsunami and is afloat with debris. The fantastical narrative
colors the disaster as a consequence of not returning the egg to the mermaid by the correct
hour. However, the tsunami could have been easily triggered by the series of explosions
executed by the construction company in a sensitive tectonic zone.

Masami Yuki aptly observes that the concept of harmony itself is problematic. He men-
tions that >Japanese societies in the twenty-first century may have taken advantage of a
global tendency of seeing »harmony« as ecologically sound, thereby appropriating it, if not
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intentionally, to create an ecological self-image (Yuki, 9). The dynamics of the relationship
between the mer and human are left undiscussed in the text, in the presumption that it is
perfectly harmonious. While the mer philosophy is seemingly static, human beliefs are evol-
ving and dynamic. The mer does not check in with the human caretaker at regular intervals
to ensure the protection of her precious progeny. As a Shinto priest, Yosuke’s father fails to
respect each natural existence and allows the egg to be mishandled, threatening the gestation
period of the creature within, whether magical or otherwise. Yosuke loses his mother in a
drowning accident, from which he is saved by the ear, even though their family is supposedly
under the protection of the mer-people who rule the ocean. The mermaid’s egg is at once a
site of harmony, in reference to perpetuating the symbiotic relationship, as well as resistance,
wherein disaster ensues when the ecological equilibrium is threatened.

Yosuke manages to finally encounter the ancient mermaid because of the tsunami, connec-
ting the mortal and the immortal realms. Yuki opines, »Waves connect, and as such, can be a
good material metaphor, so to speak, for the far-reaching connectedness in which we live. Tsu-
nami, or tidal waves, alone can prove the unexpected nearness of remote shores« (Yuki, 174).
In terms of interconnectedness of the land and the aquatic spheres, there are several panels
in the text wherein the ontic existence of the human characters is optically portrayed as
being assimilated with the waves.

The residents of Amide are fami-
liar with aquatic entertainments
such as swimming and diving.
Feeling a sense of oneness« with
water is commonplace for the

townsfolk. In a particular panel
of the manga, Yosuke dives off a
cliff, planning to swim towards
the island housing the mermaid’s
shrine (Fig. 1). Quite interestingly,
within the gestic space, Yosuke’s
body appears suspended mid-air,
as he jumps. Between the cliff and
the island ahead, his corporeal
entity is framed by the ocean.
Taken out of context, it might be
difficult to discern whether the
character is diving, or floating

atop the surface of the water with
his face down. Caught between Fig. 1: Yosuke swimming towards Mermaid Island; Kon.
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the land and the sea, Yosuke has supposedly become a part of the symbiotic nexus that

sustains both the land and the sea. All these panels perhaps contribute to the proposed idea

of »aqua graphicss, supposedly curated within the texts of choice.
In the cover image of the series, one can
observe the three proposed parameters
for »aqua-graphics« (Fig. 2). Yosuke is the
assumed keeper of the egg, responsible for
protecting the land-water balance which
has been threatened by the construction
corporation. He dominates the forefront,
with the mermaid’s egg in the background.
The egg is the consolidation of future
hope and continued promise of sustaina-
bility. Even though submerged underwa-
ter, Yosuke does not seem uncomfortable.
Rather, his internal organs seem a palim-
psest on the surface of the egg, his body
being portrayed as partly translucent. It
seems that his corporeal entity is compo- TR O pIC OF
sed solely of water, providing the artwork THE
with lucidity, which is the. second Para- ame, .
meter for my »aqua graphic« premise. The
visual scheme of the image is ubiquitously
blue, representing the underwater life-force Fig. 2: Keeper of the Balance; Kon.
which sustains the coastal town, even after

SEA

a disaster hits the coastline. The use of the color blue is quite significant in this context.
Manga is usually published in monochromatic screentone. However, this particular image

is conspicuously not in greyscale. Sidney I. Dobrin comments on the prevalence of the

color blue when it comes to oceanic ecocriticism, which is perhaps relevant to the text

under scrutiny:

The blue of blue ecocriticism stands as more dynamic than a simple metaphor for the ocean within the
pairing of blue and ecocriticism/ecocomposition. Blue pours out as an intellectual transition in human
environmental consciousness. Blue ecocriticism is named intentionally as such to imply not merely
oceanic ecocriticism, but a more significant and more vital relationship between seeing the blue of

ocean and ecocriticism. (Dobrin, 70)
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Graphic Activism

While blue can be a visual metaphor, it also represents the principal concern regarding
aquatic ecologies. Even though conceived surrounding a river rather than the ocean, a simi-
lar »intellectual transition in human environmental consciousness« that Dobrin mentions, is
consistently present in Orijit Sen’s River of Stories. Considered to be the first graphic novel in
English of Indian origin, it deals with the controversial >Sardar Sarovar« project on the river
Narmada, which marked one of the largest environmental movements in the 20th century
in the Indian subcontinent. The dam which was inaugurated in 2017, has been contentious
since its initiation. The edifice threatened to obliterate the natural habitat of the indigenous
community who had been living in the Narmada valley for generations. Activist Medha Patkar
took the lead role in the peaceful protest to protect the rights of the adivasi (indigenous/tribal)
community. Orijit Sen imagines the trajectory of Narmada (changed to Rewa in the text) to
be the keeper of intergenerational narratives. The river ensures the valley’s survival, and also
makes sure that its existence perpetuates the oral chronicles to posterity. Weaving the crea-
tion myth of the indigenous people along with the reportage of the young journalist named
Vishnu, River of Stories perhaps captures the ethos of the »aqua-graphic« with its lucid styli-
stic approach. It is readily concerned with an immediate threat to the specific aquatic eco-
logy, which would be engendered by the dam. The visual schemata consist of superimposing
panels and speech bubbles, wherein multiple narratives coexist and sustain each other, like
overlapping ripples. In the folded splash page included in the text, one encounters the entire
sketch of the biodiverse ecological system in the river valley (Fig. 3). In the top right corner
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Fig. 3: Rewa Ecosystem; Sen.
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of the page, Sen discloses that it is »a map of stories told and as yet untold«. In regard to oral
mythology, Nanson mentions:

They're the easiest stories to tell, because much of the work of shaping them has already been done by
generations of folk transmission. However, just as different guilds of organisms - carnivores, herbivores,
parasites, saprophytes — serve different functions in the ecosystem, so different genres of stories,
including non-traditional ones, provide scope for different possibilities of response. (Nanson, 54)

Sen ascertains that the parallel stories have a potency for heteroglossic fluidity. On the top
half of the aforementioned page, different panels representing different voices of protest
have been juxtaposed. In the hyperframe created by Sen, the river takes the central stage of
the gestic space. Along its banks, different areas are marked out as a part of the continuous
landscape, demarcating the presence of rare flora and fauna. Spaces that are sacred to the
local community are also charted out. For the third »aqua-graphic« parameter, Sen makes
sure that the river is represented as a major source of life. For instance, the entire visual
course of the river is populated with fish, which sustains the pre-industrial community along
the banks. On the extreme right of the >map<, Sen depicts the site of the dam, which would
be responsible for the destruction of the rich ecology and the people who have lived on the
land for ages. Upon asked about this particular page by Scroll, Sen responds:

... the map does more or less follow the course
of the Narmada River, in terms of it starts from
Amarkantak - or, rather, its traditional name
Ambarkant, which is what the local people call
it. So, it also geographically explains the whole
story. It maps down other things as well - which
animals are found there, which kind of trees and
plants, which kind of medicinal herbs...This is all
part of what the Andolan was documenting, they
were trying to say that all of this will get lost. And
there is not just the human costs, but there’s a huge
environmental cost. It shows the Narmada valley
as an ecosphere, and not just a river. (Sabhaney)

m Charily, the universe,
losy “on her back ... on her
i enormous Fab belly lived
g the original humans...

Narmada is certainly >not just a river«. Rather,
it is revered as a maternal presence, much like
»Kujum Chantug, the divine mother Goddess
from the adivasi myth. In similitude with
the mermaid’s egg conceived by Kon in the
previous series, Sen tries to capture the uni-
verse within the metaphorical face of »Kujum
Chantu«. In the image, one witnesses the face Fig. 4: Kujum as the Universe; Sen.
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of the everywoman« from the indigenous community representing the cosmic forces, whe-
rein celestial bodies appear on the plane of her face (Fig. 4). She brings the cosmos into exi-
stence, including the river that flows through the valley. In the forefront, the story of »Kujum
Chantu« is melodiously narrated by Malgu »>Gayan« (singer), whose ballad is an uninterrupted
tribute to the eco-mythological narratives that advocate sustainable living. Like the mermaid
of Amide, the minstrel figure is also elusive. The reader is never quite sure if Malgu is a sole
individual, or is an omniscient representative of generations of such singers in the valley.

The Bluest of them All

Felix Guattari in his idea of ecosophy<, emphasizes on the multiplicity and coexisting hetero-
geneity of human subjectivity, environment, and society. He advocates that the relational para-
meters between the three are plural and dynamic. In the chosen texts, the relation between
land water, humans, and the fantastic has been presented in a dynamic perspective. In this
regard, Dobrin informs, supplementing the idea of the >blue«:

[The] ocean is not only blue and not always blue. In various times and places, ocean can be any color
of the spectrum. Ocean’s color [is] dependent upon light, depth, angle of view, bottom composition,
particulates, and so on. Ocean can be at times any shade of red, orange, amber, green, violet, blue, and
black... even when blue, ocean is many hues of blue; it is never a constant. (Dobrin, 71)

While the first two texts indicate the possibility of ecosophy in the context of »aqua-graphics,
it is Daisuke Igarashi’s Children of the Sea, which is aligned the most towards a diverse eco-
philosophical premise. The trope of the fantastic that augments the ecological concerns
continues in the text. In this tale, young human female Ruka encounters two extraordinary
boys, Umi and Sora, who have been raised by dugongs, a species of aquatic mammals. While
the word Umi means ocean in Japanese, Sora means the sky. The boys are more suited to an
aquatic existence, as their physique cannot adjust to the land. Without moisture, their skin
dries up and starts to flake. They chase a meteor from outer space with an exceptional life
force, submerged below the ocean. Igarashi conceives of a spectacular universe wherein the
ocean and sky come together, in a synesthetic celebration of the cosmos, with the changing
spectrum of colors of the ocean round the clock (as mentioned by Dobrin), the melody of
the whale song which exposes a primeval form of communication, the feel of water on the
skin while one does deep sea diving, the unearthly fragrance emitted by the meteor, the taste
of lobster freshly caught from the sea and so on. In the anime adaptation poster of the manga
series, one can observe that the lead character’s eyes are a shade of blue that matches the
ocean exactly (Fig. 5). In the image, one can witness the resurgence of the >blue¢, wherein the
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)
Fig. 5: Ruka’s Blue Eyes; CHILDREN OF THE SEA.

underwater visuality perhaps much resembles the famed »starry night< by van Gogh.? Ruka’s
father is a professional in the field of marine biology, who works at the local aquarium.
Ruka is no stranger to the serene blue of the ocean, curated within limited spaces within the
aquatic museum. There are several panels in the text wherein Ruka can be found pensively
contemplating, standing in front of the tanks containing exotic creatures from the ocean. As
the meteor becomes the centripetal force of the ocean, aquatic life from all across the globe
travel towards it, emptying bays, beaches, aquariums, and reservoirs.

In another panel from the manga, one can decipher the luminescence from the phyto-
plankton from under the ocean, even within the monochromatic format (Fig. 6). The fluid
visuality of the text is suited to the narrative, which situates the ocean as the harbinger of life,
much beyond the plane of human intelligibility. In the text, an old sailor reminisces, »The
song of the whale from the stars... the wind contains all the memories of the sea, by repla-
cing it with words, we created and passed on
poems and songs, but with words, you can
only capture a tiny fraction of the wind...
flooded emotions that cannot be tran-
scripted.« In the text, as Ruka ingests a por-
tion of the celestial meteor, her body becomes
a metonymy for the oceanic cosmos itself. As
she dives underwater and swims with marine
life, she is given glimpses of deep-sea ecolo-
gies, which are mostly unreachable for human
perception. For certain expanses of the text,
it appears that Ruka does not have a problem  Fig. 6: BioLuminescence; Igarashi.
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breathing underwater, much like Umi and Sora. While the boys are taken back and absor-
bed by the greater cosmos of the ocean wherein their narratives culminate, Ruka returns to
land with newfound illumination. Even though not gifted with an amphibious physicality,
her psyche is now the site of union for land and water. In the animated film version, as Ruka
travels home by car, raindrops pellet the windows. Intriguingly, Ruka perceives the rain-
drops taking shapes of myriad marine creatures, especially once she has been familiar with
it since childhood. Whether the unusual phenomenon actually occurs, or is just a figment of
her imagination, one cannot be sure. But as Nanson points out, scientific materialism is not
always necessary to validate such instances of »mythic perspective of the world« (Nanson,
177). The illusory nature of Kon’s mermaid, Sen’s mother-Goddess and Igarashi’s amphibi-
ous children augment the ecosophical polyphony, by adding a touch of magic to the context.
Nanson further claims:

Ecocriticism can be keen to endorse the dominance of scientific materialism as a description of reality,
owing to the urgency of asserting the scientific facts of ecology in the face of postmodernist and
constructivist resistance to grand narratives [...] with anti-environmentalist capitalism. However, in
claiming a monopoly on truth, scientific materialism reproduces the framing of animistic perspectives
as the delusions of people who need to be educated to know better. (Nanson, 178-179)

Aquatic Mythologies

Magic takes an ominous turn in Rime of the Modern Mariner by Nick Hayes. Inspired by the
canonical ballad by the English poet Samuel Taylor Coleridge, Hayes creates a Lazarus-like
seafarer who journeys to hell and back. However, the said hell is composed of debris, waste,
and garbage, floating atop the surface of the ocean. Since it is mentioned that the character
is traveling towards >Old Japans, one might be instantaneously reminded of the great Pacific
garbage drift. Nayar argues in this regard:

Texts communicating the possibility of eco-disaster and the future of mankind and other lifeforms,
often offer extrapolations, some bizarre, of today’s science or lifestyle of human cultural practices
(such as urbanism, hyperconsumption) in order to warn us that if we continue to live like this, the
world will one day look like that. These literary and cultural texts replicate today’s world, so that it is
at once recognizable and strange. (Nayar, 27)

The text can be qualified as an »aqua-graphic< on every count perhaps. It readily concerns
itself with the issue of water pollution. The visuality is free flowing and uses a palette of light,
water-colorish blue. The artist does not keep the textual component locked up in speech
bubbles. Rather, words and images intermingle across the narrative space.” Undertaking this
infernal journey, the sailor emerges wiser, genuinely concerned about nature, and aware of
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his own responsibilities. In the beginning of the text, he lives a plastic existence, chewing
rubber sandwiches« and drinking coffee out of >Styrofoam cups«. Yet in the end, he trans-
forms into an individual who appreciates the minute details of existence, such as a gentle
breeze in the park, or the touch of water on his skin. After he is rescued by an island dweller
who gives him the second lease on life, his cynical outlook changes to accommodate per-
spectives which are more optimistic.

Hayes writes the following lines in the text, hearkening back to the idea of the so-called
authenticity of perception, as experienced by Ruka in Children of the Sea. Only this time,
nature seems to address the concern by itself, affirming that the terror is real.

I'm no figment of your frontal lobe/ No children’s story ghost/ I am the real repercussion of Your
hubristic human boast/ I am the blood of that beneath you/ The composite of time Such acid tears/ I
wept for years/ But now you've burnt me dry/ Oh! You gambled with a chaos/ Whose cards you thought
you knew/ You’ve won a hundred million tonnes/ But now, it seems You lose! (Hayes, 109)

The >hundred million tonnes< can be a direct reference to the amount of garbage that is
generated by humans and dumped into the ocean continually. In the panels in Fig. 7, one
can observe how the waste has piled high like a mountain, deterring the passage of the ship
(Fig. 7). Hayes calls it a »scattered funeral pyre«, but of synthetic forms, rather than carbon-
based organisms. Nayar aptly remarks:

Just as the ancient tongue is indestructible, so is this plastic detritus. [...] That is, the return of the
repressed will not be a ghost as we know, but a ghost made of plastic and chemicals. [...] Hayes
anticipates a future uncanny wherein the antiquarian rising from the ocean floor will not be ghosts as
we understand it, but plastic pollutants. (Nayar, 28)

THE DETRITUS

A CARELESS KIND...

y

IT SANG

OF ADAMS KIN..

A SCATTERED FUNERAL PYRE.

Fig. 7: Oceanic Debris; Hayes. Fig. 8: Sirens; Hayes.
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The Medusa-like apparition and the hellscape experienced by the sailor might have been
unreal but delivers him the ultimate reality check. After going through a harrowing expe-
rience, the mariner’s consciousness craves a pre-lapsarian Edenic retraction, surrounded
by »Gaia’s graceful harmoniess, that »sang of Adam’s kin« (Fig. 8). Echoing Nanson’s stance,
Nayar speaks about the uncertain nature of the »mythic« ecological uncanny, especially in
reference to the fever dreams the mariner has about ancient sea beasts:

The uncanny is about uncertainty attendant upon any form of knowing. Here the Mariner, having thus far
come equipped with his modern, rational views, discovers that the sea has its own mythic anthropology,
which may be the only explanation for the events unfolding. That is, existing, modern explanations no
longer suffice to explain the stalling of the ship, deaths and suffering at sea. The uncanny is the space of
this uncertainty; it emerges in the moment of hesitation that results from the confused narratives that
generate both familiarity and strangeness... (Nayar, 33)

Eco-Mythology

A mythical premise to communicate ecological concerns has also been conceived by Michael
Nicoll Yahgulanaas in his unique artistic tradition, which he identifies as >Haida manga«. In
his texts such as Red, Flight of the Hummingbird, and Carpe Fin, he expresses concerns about
the destruction of the natural milieu through the lens of folktales. Carpe Fin involves itself
with the fisher community of Haida Gwaii, who are suffering from the lack of sustenance
because of an oil spill incident. Carpe is a male member of the community, whose name is an
obvious play on the word >carps, or fish. He also happens to be a carpenter by vocation. The
»Fin« in the title is also a reference to a piscine appendage. After the fuel spill, the beaches
have been deserted by traditional food sources which the community harvested. Moreover,
the ferry which delivers sustenance to the island also fails to appear. Carpe and his friends
go on an offshore expedition to hunt sea lions, in an area which is known as >Lord’s Rock«.
Therein, an ancient Haida God of winds diverts the vessel, which leaves Carpe stranded on a
rocky isle protruding out of the ocean.

In terms of the visuality of Haida manga, Yahgulanaas emphasizes an open ended, fluid,
vibrant form of artistic expression. The panel division is not strict, and the sequence flows in
a lucid fashion (Fig. 9). In the image, once encounters the mighty nature God, armed with
his marine minions, proceeding towards the beach. The human habitation and their despe-
rate cries »Run!« have been subsumed by the corporeal body of the deity and the waves he
rides. Furthermore, the resurgence of the blue is striking, as the deity’s physicality seems one
with the ocean. The manga visuality is adhered to, especially in creating myriad expressive
faces of the characters, along with the visual flexibility which is persistent in a genre such as
shojo* manga. The color palate is striking, with softer, hand-painted, water-colorish edges.
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After Carpe is abducted by the Godhead and his followers, he realizes that the deity is none
other than his grandfather, long deceased. The deity simultaneously blesses and curses
Carpe. Satisfied with his reason for killing the sea lion, the grandfather’s spirit gives him an
enchanted robe of invisibility. Yet, when Carpe refuses to be a permanent part of the divine
collective, he is stranded in the village, but invisible to mortal eyes. Touched by divinity, he
cannot integrate with his fellow humans any longer, albeit the divine itself was once human.
He is trapped in a liminal existence, drifting between natural and supernatural. He is, at
once, the site of synchrony and diachrony. Nanson mentions in reference to such interfaces
of the mundane and the extramundane in animist cultures, that it is:

not just an »imagined world« but also an experiential world where people and various human and
nonhuman others engage in communicative exchanges that involve the whole expressive body. The
enchantment exercised by the power of voice and bodily presence discloses a supersensory »experience
within a living landscape that is rich with the presence of mythological beings and transformations.«
(Nanson, 185)

The pluralities of existence and experience can be witnessed in another panel, wherein the
deity’s face is seamlessly juxtaposed with a disembodied human foot (Fig. 10). Several other
dismembered faces also appear in the gestic space. In Haida cosmology, it seems difficult

to discern between the mortal and the immortal, as the Gods are believed to be spirits that
surround the isle community. As Carpe returns to the shores with a visionary capacity, he
also finds himself endowed with a renewed sense of responsibility towards his community,

as well as ecology. He finds the villagers to be hopeless and idle, as they have forgotten their
old ways of survival. After deliberating about short term measures such as aquaculture and
fishing fleets, he realizes that those would not be sustainable choices. Rather, with his magical
endowments, he helps reeducate the locals about the ancient vocation of deep-sea fishing
and fending for themselves. The fish are foregrounded in their marine habitat, waiting to be
harvested for food (Fig. 11). After doing his duty, Carpe returns to join the deific fraternity
while the deity rushes to meet the shores.

« - S J 4 i % SIS e J “ :
Fig. 9: The Ocean God; Fig. 10: Dismembered Entities;
Yahgulanaas. Yahgulanaas
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Conclusion

As argued in the article, the proposed concept of the »aqua graphic« is manifest in myriad
ways in the selected texts, according to their contextual specificity. However, certain com-
monalities are present, such as (i) an aquatic crisis, (ii) a fluid visual format with a water like
quality, and finally, (iii) a life afirming awareness, which are augmented by the presence

of magic/mythos/divine. The mermaid’s egg being hatched and returned to the mother by
Yosuke perpetuates the mutual connection between the two communities. Malgu sings of the
river and Goddess atop a cliff, replete with ancient wisdom, refuting the claims of the urban
politician who dares slander him as ignorant. Ruka continues to live a >normal« life in the
seaside town, imbibing the cosmic memories of Umi and Sora. The reformed mariner finds
audiences for his mysterious, paranormal, and cautionary tale. Carpe considers pragmatic
human interventions for survival, yet ultimately submits to animistic forces for final survival.
Foregrounding the aquatic imperative that is synchronous with the textual scope of the arti-
cle, Dobrin conclusively offers, perhaps in favor of the essence of >aqua graphic«

If blue passes from the eye into our very being, then, we must acknowledge, as well, that blue is
composed by the very beings that inhabit ocean and reflects characteristics of those organisms in
their oceanic ecologies. Being and blue, we must understand, encompass more than the human...
(Dobrin, 73)
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As presented in this article, marine pollution lessened during the lockdown period,
which led to the increased population of reef fish in the Indian coastline (Patterson
Edward, J.K,, et al.).

‘Japonisme’ did after all influence European artistic traditions of the 19th century such as
Impressionism and Expressionism. For more information, one can refer to the history of
the art of Ukiyo-e, and its proponents like Katsushika Hokusai.

A sample of this can be viewed in a blog post for Orion Magazine, in which Nick Hayes
discusses his comic book. Hayes, Nick: New Books: The Rime of the Modern Mariner. In:
Orion. <https://orionmagazine.org/2013/02/new-books-the-rime-of-the-modern-mari-
ner/>. 15 Feb. 2013. Accessed 23 June. 2023.

Manga texts targeting a young female audience, delving into the inner psychological
landscape of characters. Elaborate background details and expressive faces are significant
features of shojo manga.
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Kieler e-Journal fiir Comicforschung

Varua Rapa Nui

Eine Meeresschildkrote und die Geschichte
einer Insel im weiten Meer

Mario Faust-Scalisi (Bayreuth)

Die Comicreihe

Im Jahr 2012 erschien der erste Band der bisher dreibdndigen Comicreihe »Varua Rapa
Nui«, auf Deutsch »Seele(n) von Rapa Nui, in Chile bei Rapanui Press. Sie wurde zentral
von mit Rapa Nui verbundenen Personen verantwortet, sowohl in der Herausgabe sowie
dem Text. Nur der Zeichner ist nicht direkt mit Rapa Nui verbunden. Zwei weitere folgten
2013 und 2016; ein Abschlussband ist nach Verlagsangaben in Vorbereitung. Diese Bande
erzahlen die Geschichte von Rapa Nui, der oftmals so genannten Osterinsel, und ihren
Bewohner_innen, wobei als Erzdhler_innen zwei mythologische Wesen fungieren: Ivi,
eine Art Skelettwesen mit einem Kopf, der an die Steinstatuen der Insel erinnert, und
Honu, eine Meeresschildkrote. Diese Comicserie zielt darauf ab, die Geschichte, aber
auch Mythologie von Rapa Nui bekannt zu machen, wie es in der Einleitung im ersten
Band herausgestellt wird. »Rapa Nui is one of the most isolated communities on earth«
(Keown, 137).

So hat in diesem Rahmen das die Insel umgebende Meer eine herausragende und
zugleich diverse Rolle, immer wieder verbunden mit Honu, der Meeresschildkrote. Ent-
sprechend ist die hier zu diskutierende These: Die Geschichte Rapa Nuis ist die Geschichte
des die Insel umgebenden Meeres in Interaktion mit der Insel und ihren Bewohner_innen.
Personifiziert werden das Meer und diese Interaktion in der Comicserie immer wieder
durch die erzahlende Meeresschildkrote Honu.
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Die Insel

Die im Fokus der Comicserie stehende Insel Rapa Nui wird als dstlichster Teil von Polyne-
sien verortet und entsprechend historisch und kulturell eingeordnet. Koloniale und rassis-
tische Vorstellungen fithrten zu dieser Einteilung im 19. Jahrhundert. Dennoch wird diese
Einteilung vielfach weiterhin verwendet, da es linguistische und kulturelle Verbindungen
entlang der Region Polynesien insgesamt gibt (Keown, 13-16). Bei jeder Betrachtung von
Rapa Nui steht aber die Isolation im Meer im Fokus und betont, dass die Verbindungen und
Kontakte stets begrenzt, wenn auch vorhanden waren. Die ndchste bewohnte Insel ist etwa
2000 km entfernt (Pitcairn), die Kiiste Chiles 3700 km. Zum Bild der Isolation tréagt bei, dass
es sich bei Rapa Nui um eine isolierte Insel, und nicht ein tendenziell isoliertes Inselnetzwerk
handelt, wie bei Hawai'i (Hage et al., 17-21). Insgesamt ist vielfach eine chilenische Sicht auf
Rapa Nui bestimmend, auch um den Besitzanspruch Chiles zu unterstreichen — und damit
eine nationale, wenn nicht nationalistische Sicht, die die eigenkulturellen Wahrnehmungen
tiberdeckt. Dafiir werden Vokabeln wie »abgelegen« oder »einsam« zentral genutzt, etwa:
»Auf der abgelegensten Insel der Welt, die zeitlich und rdumlich am weitesten isoliert ist,
entwickelt sich eine tiberraschende Kultur«! (Arnello Roma, 3). Dieser Sichtweise widersetzt
sich die Comicreihe, die dezidiert und bewusst ein Narrativ von Rapa Nui ausgehend dar-
stellt und so Bilder und Diskurse zu verdndern versucht. Zwar wird nicht die Abgelegenheit
negiert, aber das Bild der verbundenen Isolation. So beginnt der Comic mit einem Zoom auf
die Erde und weiter auf eine Insel und die Uberschrift: » Auf einer verlorenen Insel mitten im
Pazifischen Ozean«?* (VRN I, 5). Auf dieser >verlorenen« Insel unterhalten sich Honu und Ivi,
wobei Honu, stets in Rottonen den schwarz-weifien-Tonen des restlichen Comics, die Hoff-

nung duflert wieder Menschen zu sehen, Ivi
~ aber meint, dass dies nie mehr der Fall sein
, \ wird (VRN I, 5).

(o enias derecha, vl (7 S o N\l Insgesamt werden in den ersten beiden

jNo te estaban haciendo

Banden immer wieder Rottone genutzt, um
unter anderem bestimmte mythologische
Elemente herauszuheben. Wahrenddessen
brechen auf der Insel Hiva (Frz. Polyne-
sien heute) einige Boote auf, die in einen
Sturm geraten. Den Schiffbriichigen begeg-
net Honu im Wasser und winkt den sich

- nun gemeinsam auf einem Boot vereinten
Personen ihr nach Rapa Nui zu folgen.
Dem stellt sich auf einer folgenden Doppel-
seite Ivi entgegen und ldsst auch das letzte

Boot im Sturm untergehen: »(Sie) fallen
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wie Steine«® (VRN 1, 14-15). Erziirnt wendet sich Honu aus dem Wasser an Ivi: »Du hattest
kein Recht, Ivi! Sie haben dir nichts getan!« Ivi aber meint: »Kommt es dir wenig vor, dass
sie unsere Insel entdeckt haben?« Nach einem Wortwechsel wendet sich Honu ins Meer und
erklart »Nicht einmal deine ganze Kraft wird in der Lage sein, die Ankunft der Menschen zu
verhindern, ob es dir gefillt oder nicht«* (VRN I, 19). In der Tat folgen nun, entsprechend
dem Besiedlungsmythos , die mythischen sieben Entdecker_innen und erreichen Rapa Nui -
eine abgelegene, aber keineswegs isolierte Insel.

Verbunden mit der Frage der geographischen und kulturellen Zuordnung ist ein Diskurs
tiber die Besiedlungsziige und die Besiedlungszeit der Insel. Lange wurde davon ausgegan-
gen, dass eine Besiedlung bereits bis zu 400 v. u. Z. stattfand. Dabei wurde auch die These
verfolgt, dass die Besiedlung zunichst aus Stidamerika und von Polynesien erst spater
erfolgte. Inzwischen gilt als gesichert, dass die Erstbesiedlung eher 800 bis 1200 n. u. Z. und
von Polynesien aus erfolgte, was spatere Kontakte nach Siidamerika nicht ausschlieft, die
jedoch keine dauerhaften Veranderungen erbrachten (Martinsson-Wallin et al., 254-256).

Der erste Band von Varua Rapa Nui hingegen folgt der mythischen Erzédhlung der sie-
ben Entdecker_innen, die als erste die Insel erreichten und dann veranlassten, dass das
»Volk von Hiva« (VRN I, 44) nachkommt und die Insel besiedelt. Diese Vorstellung ist in
der Selbstdarstellung der Insel und ihrer Bewohner_innen zentral, besonders um die kul-
turelle Eigenstdndigkeit von Chile und die historischen Verbindungen nach Polynesien zu
markieren. Entsprechend stellt der Comic die Ankunft des>Volks von Hiva< nach >langer
Reise« als Ankunft in ihrer »Heimat« dar (VRN 1, 44). Doch die Ankunft endet in einem
Mord am religiosen Anfiihrer, der alle erst dorthin fiihrte, indem er sich in Meditation

——

Vieren... tiempos dificiles...
pero esfe es nuestro hoaar,

Finalmente (o
encontramos,

noestro poeblo..
Hoto Mato'a."

Abb. 2: Eine tragische Ankunft; VRN I, 46-47.
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zuvor Ivi entgegengestellt hatte (VRI I, 22-23). Den Zeichnungen nach steht letztlich Ivi, in
einer menschlichen Gestalt hinter seiner Ermordung. Gezeigt wird dies in einem Zyklus aus
drei Panels, auf denen Ivi mit rotem Messer auftaucht (VRN I, 46). Der Tod des Anfiihrers
stellt zugleich, so der Text, den Beginn der Geschichte von Rapa Nui dar: »Hier beginnt die
Geschichte von Rapa Nui«’ (VRN I, 47). Honu trégt den Leichnam auf dem Riicken ins Meer.

Auch wenn hier mindestens in Teilen der mythologischen Geschichte gefolgt wird, stecken
doch bereits zentrale Elemente der folgenden Geschichte in diesen Szenen - ein Kampf der
Bewohnenden von Rapa Nui gegeneinander und das Meer als Weg der Ankunft, Ruhestitte,
Riickzugort, aber gleichfalls Grenze. Zugleich fiihrt dabei die Verbindung des Meeres mit
Honu, die im ersten Band die Menschen anleitet und vor Ivi zu schiitzen sucht, zu einer
Reduktion der mit dem Meer verbundenen Gefahren. Ivi bringt den Sturm, Honu versucht
zu retten oder eine letzte Ruhe zu gewdhren.

Honu, die Meeresschildkrote

Dabhinter stehen mythische Vorstellungen auf Rapa Nui. Meeresschildkréten haben darin
eine grofle Bedeutung , nicht nur von Rapa Nui, sondern in weiteren Teilen Polynesiens,
jedoch mit teilweise diffusen geographischen Zuordnungen (Baldick, 12). Dabei gab es stets
eine mythologische Verortung des Meeres und dessen Fauna, verbunden mit Reichtum

und Menge (an Fischen etwa), aber auch Gefahr wie Stiirmen und Fluten. Allerdings wird
diesbeziiglich oft unprizise unterschieden zwischen »polynesischen< und Vorstellungen auf
Rapa Nui (Poignant, 47), oder mit einer metaphorischen Sprache zu Themen wie Weite und
Gefahr operiert (Olivares Toledo et al., 08). Jedoch wird relativ einvernehmlich eine bedeut-
same Rolle von Meeresschildkréten ausgemacht, da diese nicht nur kulturell, sondern gleich-
falls in der Subsistenzwirtschaft als Proteinquelle eine wichtige Rolle vielerorts in Polynesien,
auch auf Rapa Nui hatten. Zugleich spielten aus ihnen hergestellte Produkte im kulturellen
Austausch zwischen Inseln eine bedeutsame Rolle. Einige unterstreichen zudem die These,
dass Schifffahrtsrouten in Polynesien jener von Meeresschildkroten folgten (Alvarez-Varas et
al., 254). Genauso leitet Honu die ersten Boote nach Rapa Nui (VRN I, 14-15).

In der Kultur von Rapa Nui haben Meeresschildkroten einen zentralen Platz: »Turtle
bones have been found together with the oldest human remains in a sacred area of the island,
suggesting a strong human-turtle relationship since remote times [...]. These animals are
well represented in petroglyphs and rock carvings in the island’s spiritual centres« (Alvarez-
Varas et al., 258). Entsprechend ist die zentrale Stellung von Honu in der Comicreihe ein
konsequentes Folgen rekonstruierbarer mythologischer Vorstellungen, einer »connection
between turtles and the »Sky people<, who created Rapa Nui«, denn Meeresschildkréten
wurden »considered [to be] sacred beings or even as a guardian God for Rapanui« (ebd.).
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Diese Erfassung als >heilig« umfasste sehr wahrscheinlich auch eine Beschrankung des Kon-
sums von Meeresschildkroten auf besondere Anldsse und bestimmte Personen, vermutlich
ebenso zum Schutz der Population (ebd., 260-265). Entsprechend dramatisch stellt sich

im ersten Band das Streben nach Konsum dar. Eine_r der ersten Besiedelnden erklart kei-
nen Fisch mehr verzehren zu wollen, sondern Schildkréten. In der Folge verletzt sich diese
Person dabei jedoch todlich — was von einigen als >Pech« bezeichnet, aber zugleich als
Omen gedeutet wird (VRN I, 39-41).

Diese mythologische besondere Bedeutung von Meeresschildkroten auf und fiir Rapa Nui,
spiegelt sich auch in weiteren Episoden der Comicserie. In einer solchen im zweiten Band
plant eine Gruppe von Bewohner_innen nach massiven Kampfen die Insel zu verlassen. Auf
einer die Bedeutung und Dramatik betonenden Doppelseite mit nachtlicher Szenerie, ausge-
hend von einem Albtraum in vier ungleichen Panels am oberen linken Bildrand, trigt eine
mannlich gelesene Figur ein weiblich gelesenes Kind auf dem Riicken und erklirt, sie sollten
»weit von der Insel« gehen. Dabei begleitet im Sternenhimmel eine Person im Boot die Szene-
rie, wiederum flankiert von Fischen und einer grof3en Meeresschildkrote (VRN II, 10-11).

Am Strand wachen andere, an denen sich beide in Eile vorbeischleichen, verbunden mit
Honu in Rot und mit traurigem Gesichtsausdruck (VRN II, 12). Hier steht die Schildkrote
tir die Begleitung auf See, fiir Rettung und Flucht. Die Insel ist in diesem Kontext ein Ort
der Gefahr und der Kdmpfe, das Meer eroffnet die Moglichkeit zur Flucht. Allerdings ist
die Perspektive auf das Meer dabei stets dialektisch - iiber das Meer kann geflohen werden,
es reduziert aber gleichzeitig die Insel auf sich selbst und schlieft so die Bewohnenden
ein. Entsprechend geht die Narration weiter — die Flucht wird entdeckt und ein Grofteil
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jener, die fliehen wollten und sich versteckten, wird getotet, mit brutaler, ebenfalls in Rot
gehaltener Gewalt. Dariiber tauschen sich Ivi und Honu aus. Laut Ivi sind es die Menschen,
die >seiner Insel< etwas antun, die die dortigen Ressourcen missbrauchen und nichts »Gutes«
schaffen wiirden (VRN II, 13-16). Dem widerspricht Honu entschieden: »Du sprichst, als
ob sie die Ubeltéter_innen wiren. Sie haben auch Gutes getan!//Sei nicht so unfair Ivi. Die
Winde und Gezeiten andern sich, die Sonne ist zu heifs... Die Menschen sind nicht die
einzigen Verantwortlichen«® (VRN II, 16-17).

In diesen Szenen vermengen sich dufSere Einfliisse, der Wandel des Klimas, mytholo-
gischer Umgang damit, die Menschen auf Rapa Nui beginnen Moai zu errichten, und die
Bedeutung von Meer und deren Symbolisierung mittels der, hier auch erzédhlenden Meeres-
schildkréte. Diese Verbindung zwischen einer sich veraindernden Umwelt und Gesellschafts-
strukturen — etwa mehr Gewalt bei weniger Ressourcen — sowie eine mythologische Beglei-

tung und Einbettung, wie sie im Dialog von Ivi und Honu thematisiert ist, wird gleichfalls in
der Forschung betont (Rojas Pantoja, 43).

Y jEstan an {~ \
‘\ﬁ con todo, Honu! \ N\, ;
RS I Ny, N x
e AN

AN

[ Hablas como si fueran los
/ cupables de todos los
males. jTambién han hecho
7 v, ©0%as buenas!
N>, wmv
7 ” Bah, némbrame
- una sola.  /

Eslds frente § —
(% a ella. —

Abb. 4: Diskussion von Honu und Ivi; VRN I, 16-17.

Indigenes Wissen und die Aneignung von Geschichte

Insgesamt bleibt die Forschungslage zu Religion und Mythologie auf Rapa Nui begrenzt,
ebenfalls zur Rolle der Natur darin. Dies ergibt sich vor allem daraus, dass Rapa Nui unter
chilenischer Zwangsverwaltung ab 1888 bis etwa in die 1950er Jahre als Fldche >nutz-

bar« gemacht und unterdriickt wurde. Durch das Einsperren der lokalen Bevolkerung in
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Reservate, deren massiver Bedrohung und zahlenmafiger Dezimierung sowie die Zwangs-
vermittlung einer konstruierten chilenischen Kultur (Alvarez-Varas et al., 255-256) wurde
die indigene Kultur weitgehend tiberschrieben.

Auch danach kann Rapa Nui als eine Art Kolonie Chiles beschrieben werden, mit
einer weiterhin mindestens in Tendenzen unterdriickten lokalen Bevolkerung (Keown,
137). Zudem dominiert in der Folge die chilenisch-nationalistische Geschichte, die mit
der Angliederung an Chile das Elend beendet sieht — etwa die Gefahr von Entfiihrungen
(Arnello Roma, 04). Die Annexion aber gefahrdete indigenes Wissen und dies ist zugleich
Hintergrund der Comicreihe, die unter anderem der Selbsterméchtigung und der Etablie-
rung einer eigenen Geschichtserzahlung durch eine eigene Stimme von Herausgeber und
Texterin dient. Dies folgt einer indigenen Widerstandsgeschichte, die mit nur partiell tiber-
lieferten kulturellen Praktiken auskommen musste. Selbst eine zugehorige Schriftsprache
wurde erst Ende des 20. Jahrhunderts entwickelt. Insofern ist die Comicreihe als ein Ergebnis
dieser historisch relativ jungen Geschichtsschreibung zu sehen (Keown, 137).

Davor liegt bereits eine koloniale Uberschreibung der eigenen Geschichte (Keown, 11
& 17-23) und der Bruch der eigenen Uberlieferung durch die Ankunft vor allem europi-
ischer Akteur_innen. Diese trafen auf eine bereits in internen Kampfen und vermutlich
durch Umweltherausforderungen geschwichte Inselbevolkerung. Festgehalten werden kann,
dass es 1722 zu einer ersten Ankunft niederldndischer Schiffe auf der Insel kam (Lipo et
al., 309-312). Dieser Niedergang ist zentrales Thema des zweiten Bandes der Serie, der in
Ubersetzung »Licht und Schatten« heifit. Jener endet vor der Ankunft von Européer_innen,
und nimmt diese zugleich vorweg. Am Ende des Bandes entschlief3t sich ein Teil einer in
eine Hohle zuriickgedrangten Gruppe, der
Insel zu entkommen. Dezidiert wird sich in
diesem Kontext gleichzeitig von den erzdh-
lenden mythologischen Wesen abgewendet,
die von der Insel dem Boot hinterher win-
ken. Graphisch jedoch wandelt sich das die
Insel verlassende kleine Schiff zu Schiffen
europdischer Kolonialist_innen oder begeg-
net deren Schemen - statt neuer Sicherheit
kommt die gefahrvolle Zukunft tiber das
Meer. So werden hier im Meer Rettung und
Gefahr zugleich ausgemacht, bereits darauf

verweisend, dass die intern zerrissene Insel,
tiber die Honu und Ivi immer wieder strei-

ten, neuen Gefahren begegnen muss (VRN
II, 48-51). Das Meer ist stilistisch immer in ~ Abb. 5a: Verlassen und Ankommen; VRN I, 49.
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Abb. 5b: Verlassen und Ankommen; VRN 11, 49.

Bewegung gezeichnet, Wellen bestimmen die Darstellung, und insbesondere wenn das Meer
grofle Teile eines Panels einnimmt auch Dunkelheit und damit Tiefe. Diese Dunkelheit ist
dabei im zweiten Band deutlich ausgepragter.

Gleichfalls betont die Forschung heute: Nicht erst die Ankunft von Europier_innen geféhr-
dete das insulare Sozialgefiige, jedoch beschleunigte und verstarkte die Ankunft dies. Zuvor
bereits instabile soziale Strukturen kollabierten immer mehr, wobei der Mangel an Nahrung
und Ressourcen auf der Insel, und damit das Meer als Grenze einer Versorgung von weiteren
Landflachen her eine zentrale Rolle spielten (Lipo et al., 312-315). Der zweite Band der
Comicserie folgt dieser historischen Sichtweise und erzihlt eine Phase von Niedergang und
Hochkultur zugleich, eben von Licht und Schatten, und betont nicht ein einziges Ereignis.

Die Gefahr kommt iiber das Meer

Die Ankunft von Européer_innen ist dann Thema des dritten Bandes der Serie, mit dem
Titel \Der Sonnenuntergangs, in moglicher metaphorischer Bedeutung. Der Comic selbst
unterscheidet sich aufgrund der Auswechslung des in Spanien ausgebildeten Ismael Hernandez
Tapia visuell deutlich von den ersten beiden Bianden. Dessen Zeichnungen sind trotz mytho-
logischer Hintergriinde sehr real gehalten - gerade die Darstellung der Personen, wie auch
die Vorskizzen auf den letzten Seiten der Comics. Der dritte Band hingegen wurde von
Fernando Pinto gezeichnet, der in den USA ausgebildet wurde und aufSer in Chile in den
USA wirkt. Dessen Stil ist deutlich >cartoonigers, die Personen sind iiberzeichneter, gerade
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im Ausdruck, Panelstrukturen und die Nutzung von Kontrasten sind zentraler, wahrend
der Einsatz des Kontrasts zwischen Rotténen und Schwarz-Weif$ deutlich zuriicktritt. Wie
und warum es zu diesem Wechsel kam, ist nicht nachvollziehbar. Dieser dritte Band beginnt
mit einer Riickblende vom Jahr 1877, dem Jahr bevor Rapa Nui Chile angegliedert wurde.
Zunichst geht es auf zwei Seiten in das Jahr 1858; hier wird eine éltere Person mit Bart
gebeten die Geschichte der Schiffe zu erzihlen, die von weiter Ferne ankamen: »Ich méchte,
dass du mir Geschichten tiber die Schiffe erzahlst, die von jenseits des Vai Kava kamen«’
(VRN III, 07). Bildlich darunter stiirzen drei Personen ins Meer, zwei flichen im nachsten
Panel aufs Land, eine kdmpft sich durch das Wasser, mit einer gigantischen Honu in blas-
sen Strichen dahinter tiber zwei Panel. Das Schicksal der Vergangenheit, als »die Schiffe
aus der Ferne« kamen, ist hier wieder das Meer, als Gefahr, als gewaltig und grof3, wie die
tibergrofse Honu hier (VRN III, 07). Im Anschluss wird sich weiter zuriickbewegt; mit dem
Jahr 1722 wird auf die erste Landung referiert. Der Akt selbst wird als >fremds, aber nicht
negativ beschrieben. Wihrend dabei iber mehrere Seiten in weniger kontrastreichen Tonen
die eigentliche Begegnung jeweils oben auf den Seiten beschrieben wird, folgt unten eine
Erzdhlung entlang des Rituals um Makemake. Zentral in der Mythologie von Rapa Nui ist
>Makemake« — der oft so gefasste >Gott der Vogel«. Dem Kult um Makemake zugehorig gab
es ein zentrales Fest, welches viele Zasuren, wie Bevolkerungseinbriiche oder Nahrungsmit-
telkrisen, ebenso wie die Ankunft von Européder_innen, auf der Insel iberdauerte, und einen
Menschen jeweils zum >Vogel-Mensch« werden liefd (Baldick, 160; Poignant, 37-47). Dies
zeigt auch der Comic. Die erste Person mit dem Vogel-Ei springt danach ins Wasser und
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Abb. 6: 1722 - Die erste Landung; VRN III 8-9.

61 CLOSURE 10 (2024)



Mario Faust-Scalisi - Varua Rapa Nui

schwimmt mit der ldchelnden Honu. Darauthin entspannt sich jedoch ein Konflikt, rund um
Fragen des Umgangs mit Mythologie und den Ankommenden (VRN III, 08-14).

Zum Ende der Szene unterhalten sich wieder Ivi und Honu, wobei in einer Art boser
Vorahnung Honu duf3ert: »Ich habe ein schlechtes Gefiihl, Ivi«®* (VRN III, 15). Dem folgt
auf einer Doppelseite das Jahr 1777 mit der Ankunft von Menschen, die das Christentum
und christliche Symbole bringen. Genauer gab der Vizekoénig von Peru 1770 den Auftrag zu
der entfernten Insel zu fahren. Danach nahm langsam die Kontaktrate zu — insbesondere
Walfinger_innen kamen immer wieder in die Ndhe der Insel. In diesem Rahmen kam es
zu einigen Kampfen und auch der Entfithrung einiger Menschen von Rapa Nui, etwa durch
ein US-amerikanisches Schiff, wodurch Skepsis und Ablehnung der Bevolkerung von Rapa
Nui gegeniiber ankommenden Schiffen zunahmen. Insbesondere die Ankunft von Verskla-
vungsschiffen, die versuchten Menschen zu entfiithren, polarisierte weiter und fithrte zu einer
zunehmenden Gefdhrdung der Bevolkerung von Rapa Nui von auflen und tiber das Meer
(Rojas Pantoja, 45 & 50). Dies ist Thema nach einem letzten Zeitsprung im Comic, in das
Jahr 1859.

Hier ist die Verbindung zur historischen Forschung nicht ganz eindeutig. Der Narration
nach wird im Comic mit dem Verweis auf 1859 auf Ereignisse referiert, die sonst in der
Forschung entweder in ca. 1860 (Poignant, 16), 1860-1862 (Rojas Pantoja, 51) oder sehr
explizit in das Jahr 1862 verortet werden (Olivares Toledo et al., 11). Ubereinstimmend
aber wird die Ankunft von peruanischen Schiffen als massiver Bruch beschrieben. Auf der
Suche nach Zwangsarbeiter_innen, nach dem Verbot der Versklavung in Peru, wurden dabei
etwa 1000 Personen von Rapa Nui deportiert, vor allem um in den Guano-Lagerstitten zu
arbeiten. Dies erfolgte massiv gewaltvoll und forderte auf Rapa Nui unmittelbar viele Tote.
Als die Uberlebenden zuriick nach Rapa Nui gebracht werden sollten, starben die meisten
bereits zuvor an den Pocken. Die wenigen Uberlebenden brachten die Krankheit nach Rapa
Nui und dezimierten die so bereits zuvor massiv geschrumpfte Bevolkerung weiter, so dass
es nach Schitzungen von Missionar_innen (Olivares Toledo et al., 11; Poignant, 16) bald
nur noch knapp 2.000 Menschen auf Rapa Nui gab. Die Folge war zudem ein Kulturbruch:
Uberlieferungen gingen verloren, das Christentum {ibernahm. Die traditionelle gesellschaft-
liche Ordnung durch Gruppenzugehdrigkeiten und Statuspositionen kollabierte aufgrund
von Deportationen und massenweisen Tod. Missionar_innen setzen darauthin auf Neugrup-
pierungen und Umsiedlungen, wodurch die letzten Widerstinde brachen (Olivares Toledo et
al., 12; Rojas Pantoja, 51). Diesem Verlust gegeniiber steht die Comicreihe als Selbstermich-
tigung. Zugleich wird ein eigenes Narrativ dieser Ereignisse angeboten. In diesem Zusam-
menhang spielt das Meer wiederum eine deutliche Rolle, mit Honu als Reprasentantin und
Akteurin.

Hierbei ist das Meer vor allem Grenze und Gefahr, weniger als Wassermasse selbst, son-
dern als Seeweg fiir weif$e Entfithrer_innen und Kolonialist_innen. Sehr deutlich wird dies
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auf der Doppelseite 22/23, die zudem ausklappbar ist. Im zusammengefalteten Zustand sind
neun ficherformige Panels sichtbar. Vom unteren Bildrand kommen im zweiten Panel nur
als Bug angedeutete Schiffe iiber das Meer, die zunédchst im vierten Panel freudig begriifit,
aber auch bereits skeptisch bedugt werden, und im fiinften Panel landen. Unterdessen findet
eine Zeremonie im Wasser statt, die nicht unterbrochen werden soll, aber durch die immer
ndherkommenden Schiffe in Panel sechs bedroht wird. Die letzten drei Panels zeigen bereits
die folgende Gewalt, die vom Meer kommt.

Wihrend die dufleren neun Panels die Spannung zwischen erneuter Ankunft von weiffen
Menschen, zwischen Freude, Skepsis und Gefahr halten, wird diese im Aufklappen der Seiten
gelost und gelenkt — es bleiben Tod und Elend. Es gibt nur noch ein Bild der Gewalt, mit den
Schiffen sowie der Sonne und den schiefenden Kolonialist_innen im Zentrum. Dabei mar-
kiert das Stilmittel der aufklappbaren Doppelseite nicht nur stilistisch, sondern auch inhalt-
lich einen Bruch und macht diesen fiir Lesende besonders eindriicklich und nachvollziehbar.

Abb. 8: Gewalt, Tod und Elend; VRN III, 24-25.
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Nun erweist sich endgiiltig die Ankunft von weiflen Kolonalist_innen als Schlag und end-
giiltige Veranderung. Diese entfithren auf den anschlieSenden Seiten mehrere Personen in
ein Beiboot. Eine versucht noch sich durch einen Sprung ins Wasser zu retten, wird aber
erschossen. AnschliefSend bleibt nur das Sammeln der Leichen am Strand (VRN III, 22-28).

Das Meer als Rettung und Schutz wird hier nun deutlich gewandelt in das Meer als
Grenze und Gefahr. Es begrenzt die Moglichkeiten der Flucht, rettet nicht mehr jene, die mit
ihm - und so auch mit Honu als Symbolisierung dessen - in Verbindung stehen, sondern
bringt nur Gefahr. Dies wird im dritten Band jedoch noch einmal gebrochen, auf einer Seite
mit geficherten Panels, auf welchen eine dltere Person auf einem Schift Rapa Nui verldsst,
und damit einen entsprechenden Versuch einer Art Rettungsmission von einem Jiingeren
verhindert. Dabei erklirt der Altere: »Entschuldige mich Tumahehe [der Jiingere], ich werde
dich das nicht tun lassen. Es liegt in meiner Verantwortung«® (VRN II1, 37). Hier wird das
Meer wieder zum potenziell Rettenden, zum Weg einer erhofften Befreiung, zusatzlich
dadurch symbolisiert, dass Honu diese Reise begleitet.

Der Comic lisst jedoch offen, was mit dem Alteren geschieht - es bleibt eine erhoffte
Rettung. Dennoch kommen in der Erzahlung einige Uberlebende, grofitenteils bereits
krank, nach Rapa Nui zuriick. Die Sichtung ihres Schiffes weckt Hoffnung und Freude, die
aber sogleich wieder gebrochen wird, und zwar im mehrfachen Sinne. So kommen nur sehr
wenige zuriick, kulturelles Wissen ist bis auf eine symbolische Steintafel verloren und vor
allem bringt die Ankunft den Tod fiir viele auf Rapa Nui Verbliebene. Das Meer bringt hier
nicht die erhoftte Rettung, sondern wieder den Tod - diesmal durch die Riickkehr der Weni-
gen. Am Ende des Bandes schaut Ivi einen der Kranken an, der sich in eine Hohle zuriick-
gezogen hat, um niemanden anzustecken (VRN III, 46-51). Dies ist ein direkter Verweis
auf die ersten beiden Seiten des Comics, auf das chronologisch spatere Jahr 1877, mit der
verzweifelten Honu in einer vergleichbaren Hohle, die Ivi vorwirft: » Alles was du wolltest, ist
wahr geworden«' (VRN III, 05).

Fazit

Die Comicreihe Varua Rapa Nui stellt eine Aneignung der eigenen Geschichtsschreibung
dar. Dabei kann die Geschichte von Rapa Nui nur als Geschichte einer vom Meer umge-
gebenen und geprégten Insel sowie ihrer Abgelegenheit von benachbarten Inseln erzahlt
werden. Jegliche Historie ist somit vom Meer beeinflusst und zugleich durch dieses limitiert.
Selbst wenn grofie Teile der dargestellten Geschichte auf der Insel selbst stattfinden — wie

im zweiten Band - ergibt doch erst das Meer, das sie umgibt und die Ressourcen limitiert,
das vollstandige Bild. Dies spiegelt sich durchaus im Widerstreit von Honu und Ivi - als
Représentant_innen von Insel und Meer. Honu ist den Menschen deutlich zugeneigter als
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der zornige Ivi, und doch ist er immer wieder, iiber die Comics sogar zunehmend, konster-
niert, hilflos oder erniichtert. Entsprechend reduziert sich auch die Prasenz von Honu iiber
die Comics, insbesondere im dritten Band, was mit einer deutlichen Verdnderung der Rolle
des Meeres korreliert. So ist zu Beginn der Serie das Meer noch mehr Weg und Weite, zu
entdeckender Raum und Raum von Ressourcen, um Gefahr und Tod zu weichen. Doch
schon zu Beginn der Geschichte von Rapa Nui drohen zudem Stiirme, vor denen Honu die
Menschen zu schiitzen sucht, und selbst am Ende bringt das Meer zwar Kolonialist_innen
und Krankheit, ist aber gleichfalls der Weg einer versuchten Rettung. Das Meer tritt selten
in den Vordergrund, ist aber stetige inhaltliche wie visuelle Hintergrundfolie. Insbesondere
als Horizont und Kulisse tritt das Meer hervor, oder gespiegelt als weiter Nachthimmel, stets
dialektisch und ambivalent Weite/Moglichkeiten und Gefahr/Begrenzung in sich vereinend.
In einem gewissen Mafle konnen Teile der dargestellten Geschichte von Rapa Nui als eine
Geschichte der Abwendung und des Vergessens des Meeres gelesen werden, wenn etwa im
zweiten Band die internen Streitigkeiten dominieren. Doch so wie Rapa Nui nur als Insel
im Meer vollstindig zu erfassen ist, kann das Meer maximal in den Hintergrund treten, um
dann teilweise schon gewaltsam wieder in den Fokus zu kommen. Damit ist die Geschichte
Rapa Nuis die Geschichte des, die Insel umgebenden, Meeres in Interaktion mit der Insel
und ihren Bewohner_innen, wie sie die Comicserie Varua Rapa Nui in Form einer selbst-
ermichtigenden Erzahlung darstellt. Dabei beschrankt und beeinflusst das Meer die Insel
und deren Bewohner_innen, aber diese gleichfalls das Meer, etwa durch Fang, Schiftfahrt
oder Missachtung - es ist eine wechselseitige Beziehung. Das Meer ist Wissen, Tradition,
Kultur und doch zugleich physisch existent und lenkend. Es ist Heimat und offener Raum,
aber auch feindlich und geschlossen. Zudem verbindet das Meer die beiden hauptséachlich
Rapa Nui beeinflussenden Raume Polynesien und Stidamerika - durch das Meer wird und
ist Rapa Nui transnational, die indigene und selbstermiachtigte Geschichte und Kultur stets
ebenfalls von auflen beeinflusst bis gelenkt. Fiir diese Spannungsfelder steht wiederum Honu
in der Comicserie Varua Rapa Nui.
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Abb. 3: VRN II, 10-11.

Abb. 4: VRN II, 16-17.

Abb. 5a: VRN I, 49.

Abb. 5b: VRN II, 50-51.

Abb. 6: VRN I1I, 8-9.

Abb. 7: VRN III, 22-23.

Abb. 8: VRN 111, 24-25 (ausgeklappt).

Alle Ubersetzungen aus dem Spanischen durch Mario Faust-Scalisi.
1] Enlaisla mas isla del mundo, la mas distante y la mas aislada en el tiempo y en el espacio,
se forja una cultura sorprendente.

2] En una isla perdida en mitad del Océano Pacifico.
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3] Caigan como piedras.

4] iNo tenias derecho, Ivi! {No te estaban haciendo nada! - ;Que hayan descubierto nuestra
isla te parece poco? - Ni todo tu poder podra impedir que lleguen humanos, te gusté o no.

5] Aqui comienza la historia de Rapa Nui.

6] Hablas como si fueran los culpables de todos los males. jTambién han hecho cosas
buenas!//No seas tan injusto Ivi. Los vientos y las mareas estan cambiando, el sol calienta
demasiado... Los hombres no son los tnicos responsables.

7] Quiero que me cuentes historias sobre los barcos que vinieron desde mas alla del vai kava.
8] Tengo un mal presentimiento, Ivi.
9] Disculpame Tumahehe, no voy a dejar que hagas esto. Es mi responsabilidad.

10] Todo lo que querias se ha hecho realidad.
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Kieler e-Journal fiir Comicforschung

Auf den Spuren von Homer und
Ammon Kasacz

Die geopoetische Meeresdarstellung in der Odyssee und der Gra-
phic Novel Les Voyages d’Ulysse

Arnold Bartschi (Ruhr-Universitit Bochum)

Einleitung und methodische Voriiberlegungen

Bereits in der Antike nahm das Meer eine ebenso bedeutende wie zwiespaltige Stellung ein
als Raum, der utopische Entdeckungen und unvorstellbaren Reichtum, aber auch mons-
trose Gefahren und grauenvollen Tod bereithielt (Beaulieu 2015), (Williams), (Beaulieu
2021), (Irby). Diese ambivalente und polysemantische Natur des Meeres wird ausfiithrlich
in Homers Odyssee ausgelotet, insbesondere im Rahmen der sagenhaften Irrfahrten des
Odysseus in den Biichern 9-12, den sogenannten >Apologen« (de Jong 2012b, 35), (Wil-
liams/Clare, 3f.). Aufgrund der damit einhergehenden Faszination versuchten antike und
moderne Leser_innen, die Reiseroute des Odysseus zu rekonstruieren (Wolf, 225-309) und
an real existierenden Orten im Mittelmeer, im Atlantik oder sogar im Baltikum (Vinci) zu
lokalisieren. Doch erweckt die literarische Welt der Odyssee aufgrund ihrer unspezifischen
topographischen Merkmale und der méarchenhaften Erzéhlmotive vielmehr den Eindruck,
als entferne sich der Held im Zuge seiner Reise aus einer fassbaren Topographie und besuche
stattdessen eine Reihe von »Atopoi< im Sinne von >Nicht-Orten, die sich nicht auf geogra-
phischen Karten finden lassen (Miller, 7f.), (Bartschi, 105-143).

Der narratologischen Kategorie des Raums kommt dabei eine entscheidende Rolle zu,
wie neuere Untersuchungen zu Raumgestaltung, Funktionsweise und Wirkung homerischer
Réume aufzeigen (Purves, 24-96), (de Jong 2021), (Tsagalis). Aufgrund der Polysemantik des
Meeres in der Odyssee einerseits und der Konstruiertheit ihrer literarischen Welt andererseits
bietet sich ein geopoetischer Interpretationsansatz an, bei dem genau diese Aspekte im Fokus
stehen (Marszalek/Sasse, 9f.):
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Zunidchst mochten wir den Fokus im Wort Geopoetik auf die Poetik, auf das Herstellen von Territorien
und Landschaften in der Literatur richten. Eine solche Geopoetik reflektiert und kommentiert zugleich
auch die Konstruiertheit von Geographie auferhalb der Literatur — das Benennen und Einordnen von
geographischen Rdumen in Landschaften, Regionen, Klimazonen, Staaten oder Kontinenten. In diesem
Kontext kann diskutiert werden, mit welchen Schreibweisen, Verfahren, Narrativen, Symbolen und Mo-
tiven spezifische Raum-Poetiken hervorgebracht, semantisch aufgeladen und an bestimmte Orte, Land-
schaften und Territorien gekoppelt werden.

Da zur Geopoetik auch die Beschiftigung mit der intertextuellen Verkniipfung und dem
»literarischen Geddchtnis< von Raumen gehort, lasst sich dieser Ansatz auch fiir die Ana-
lyse von Rezeptionszeugnissen zu Homers Odyssee fruchtbar machen. Gerade die topo-
graphisch offene Raumkonzeption der Odyssee regte eine kontinuierliche Aktualisierung
in unzdhligen Rezeptionszeugnissen an (Dolle/Dreiling). Dazu gehort die Graphic Novel
Les Voyages d’Ulysse (im Folgenden Ulysse) von Emmanuel Lepage, Sophie Michel und
René Follet, die Gegenstand der nachfolgenden Untersuchung ist. Ulysse ist der zweite
Band einer Trilogie, die beim Verlag Daniel Maghen erschien und die neben Ulysse (2016)
den ersten Band Les Voyages d/Anna (2005, im Folgenden Anna) und den dritten Band Les
Voyages de Jules (2019, im Folgenden Jules) umfasst. Untereinander bilden die drei Bande
ein dichtes intertextuelles Geflecht. Wahrend Anna und Jules die Form fiktiver Notiz-,
Skizzen- und Reisetagebiicher haben und den Weltreisen der titelgebenden Protago-
nist_innen Anna Fabri-Fontana bzw. Jules Toulet folgen, préasentiert sich Ulysse als fort-
laufende Erzdhlung von den Irrfahrten der Kapitdnin Salomé Ziegler. Wie bereits der Titel
Les Voyages d’Ulysse als Markierung von Intertextualiat (Helbig) suggeriert, spielt Homers
Odpyssee eine zentrale Rolle als Prétext der Graphic Novel. Die Untersuchung dieses inter-
textuellen und intermedialen Verhiltnisses der beiden Werke steht hier im Fokus. Dass
ein geopoetischer Deutungsansatz besonders vielversprechend ist, legt eine poetologische
Passage in Jules nahe, die auf den Charakter der literarischen Welt der Trilogie verweist
(Jules 53-55):

Peut-étre que tout cela est flou mais les vrais lecteurs et les vrais voyageurs me comprendront sans doute:
Ouvrir un livre, prendre un bateau, cest la méme chose. On senfonce petit a petit, on se déplace vers
un endroit, et cet endroit, on navait pas / imaginé qu’il existait. Les mots sagencent de mille maniéres
et donnent naissance a des montagnes. Quand on marche, quand on navigue ou chemine, / on imagine
ce qui va apparaitre devant nous et, toujours, notre imagination est plus faible que le réel. Cest la méme
chose avec les mots: ils sont des chemins qui nous ménent vers un lieu quon n'avait pas cru possible.'

In dem Hinweis, dass Reisen und Lesen letztlich auf dasselbe hinausliefen, wird deut-
lich, dass die Trilogie nicht nur Erzahlungen prasentiert, sondern auch poetologische
Reflexionen iiber die Literarisierung von Raum anregt und den Literarisierungsprozess
selbst im Medium Comic thematisiert. Da das Meer in Ulysse als Handlungs- und Erin-
nerungsort (Nora) der Irrfahrten des Odysseus fungiert und zu einer bestandigen struk-
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turellen und inhaltlichen Auseinandersetzung mit Homers Odyssee ermuntert, werden

als weitere Methoden die Narratologie (Genette 1998) und das Konzept der »Allelopoiese«
(Bergemann et al.) als Analyseinstrumente hinzugezogen. Letzteres wurde am SFB 644
»Transformationen der Antike« entwickelt und dient zur Analyse wechselseitiger Transfor-
mationsprozesse, wobei nicht nur die Erzeugung des Aufnahmebereichs - d. h. des Rezep-
tionszeugnisses Ulysse —, sondern auch die Auswirkungen auf den Referenzbereich - d. h.
Homers Odyssee — betrachtet werden, der durch die Entstehung eines neuen Rezeptions-
zeugnisses mit neuen Lesarten angereichert werden kann. In einem ersten Schritt werden
das intertextuelle Verhiltnis zwischen der Odyssee und Ulysse, in einem zweiten zentrale
Erzéhltechniken, in einem dritten die Bedeutung von Farbgebung fiir die Lektiirelenkung
und in einem vierten die poetologischen und metaliterarischen Bedeutungsebenen analy-
siert und interpretiert, die durch die Inkorporation und Funktionalisierung fiktiver Bilder
innerhalb der Erzdhlung angeregt werden.

Zum intertextuellen Verhiltnis von Ulysse und Odyssee

Bereits der Titel Les Voyages d’Ulysse fungiert aufgrund der Anspielung auf Odysseus

als intertextueller und paratextueller (Genette 2001, 58-102) Marker des Verhéltnisses

zu Homers Odyssee. Zu Beginn der Graphic Novel wird >Odysseus«< jedoch anders als
erwartet in die Erzdhlung eingefiihrt, indem das Heck eines Schiffes mit der Aufschrift
»Odysseus« in das Panel hineinragt (Ulysse, Seite 14, Panel 4; im Folgenden Ulysse 14.4).
Im Handlungsverlauf wird dieses Schiff zum Mittelpunkt mehrerer Irrfahrten, sodass sich
der Titel auch im Sinne von »Die Fahrten des [Schiffs] Odysseus« interpretieren lasst. Dass
der Segeldampfer nicht nur den Namen des Odysseus, sondern auch die Rolle von dessen
Schift ibernimmt, wird durch den Einband der Graphic Novel verdeutlicht: Wahrend die
Auflenseite des Einbands den Segeldampfer bei der Durchquerung der stiirmischen See
zeigt, findet sich auf der Innenseite des Einbands das Negativ zweier antiker Galeeren,
sodass beim Umblittern direkt auf einen modernen ein antiker Schiffstyp folgt. Mittels
dieser zeichnerischen Gestaltung wird den Leser_innen direkt zu Beginn eine Uberlage-
rung von neuzeitlichem Setting und antikem Mythos nahegelegt.

Die Erzahlung selbst beginnt mit einer collageartigen Abfolge von gemaéldeartigen Illus-
trationen zu Episoden aus der Odyssee, die erst im weiteren Handlungsverlauf thematisiert
und kontextualisiert werden: Odysseus auf einem Flof3 (Ulysse 3.2), Blendung des Zyklo-
pen (3.3), schiftbriichiger Odysseus (4.1), Skylla (4.2), Trojanisches Pferd (4.3f.).

Begleitet werden diese Impressionen, die mit leuchtendem Rot koloriert sind, von Zitaten
aus dem Beginn der Odyssee, die durch doppelte Anfithrungs- und Schlusszeichen als solche
gekennzeichnet sind. Sie erscheinen in eckigen Késtchen als Aussagen einer scheinbar extra-
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diegetischen Stimme aus
dem Off, deren Ursprung
sich zunéchst nicht zuord-
nen ldsst. Bei genauerer Ana-
lyse der Zitate wird deutlich,
dass es sich nicht um eine
zusammenhingende Text-
passage handelt, sondern
dass sie aus kleineren Frag-
menten zu einem neuen e s
Text zusammengesetzt sind.

Dabei weisen sie auch Aus-

lassungen geringen Umfangs
auf, mit denen Uberginge
geglattet werden. In Ulysse
3-6 handelt es sich um eine
komplexe Neuanordnung g e e e s v cvevams
zahlreicher (Halb)Verse, J—
wobei der Beginn des Epos,

der den Protagonisten
Odysseus und seine Feind-

schaft mit dem Meeresgott
Poseidon einfiihrt, mit dem

Beginn der Apologen ver- R T s
: 2 : i e D L
mischt wird.? Aus dieser RS e P e N B e AL

VON DER HEWMAT (RRE T TREBEN...«

Transformation resultiert
ein Cento, also ein neues Abb. 1: Prolog einer neuen Odyssee.

Gedicht aus Versatzstiicken

eines fritheren Gedichts (Verweyen/Witting). Bereits in der Antike nutzten Dichter_innen
diese Technik, sodass der Beginn der Graphic Novel den Leser_innen einen Dialog mit die-
ser Tradition erdffnet und zugleich darauf hinweist, dass die Odyssee im Rahmen des Comics
eine Transformation und Reimagination erfihrt. Die collageartig aufeinanderfolgenden
Ilustrationen der Zitate tragen wesentlich zum Cento-Charakter des Prologs bei.

Die Zitate liefern dariiber hinaus einen ersten Hinweis auf das historische Setting der Hand-
lung, denn es handelt sich um die franzosische Ubersetzung der Odyssee von Victor Bérard
(1864-1931), einem bedeutenden Homerforscher, der sich mit der Frage nach der Verortung
der Reisestationen des Odysseus befasst hatte (Lozar).? In der Erzdhlung von Ulysse wird der
fiktive Zeitraum zwischen dem Ende des 19. und dem Beginn des 20. Jahrhunderts — darauf
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verweist implizit auch der Schiffstyp des Segeldampfers - jedoch nicht weiter konkretisiert.
Ein eindeutiges Datum findet sich hingegen im ersten Band der Trilogie, in Anna 66, wo von
der Einschiffung des Kiinstlers Jules Toulet auf dem Schiff Odysseus am 3. Mai 1896 die Rede
ist. Diese intertextuelle Prolepse der Irrfahrten von Salomé und ihrem Boot auf der Textebene
steht in enger Verbindung zu visueller Intertextualitdt: In Anna 67 erscheint ein von Jules ange-
fertigtes Portrat von Salomé, das auch in Ulysse 51.3 eine wichtige Rolle im Handlungsverlauf
spielt. Zudem ist in Anna 67 teilweise auch die Kohlezeichnung einer antiken Galeere erkenn-
bar, wodurch die Uberlagerung von antiker und moderner Irrfahrt bereits hier angedeutet
wird. Gestérkt wird die intertextuelle Verbindung der beiden Graphic Novels aber auch in der
Gegenrichtung, da zu Beginn von Ulysse Jules iiber zwei Zeichnungen von Anna einschlaft
(Ulysse 15.2; 16f.; 18.1-4), die in Anna 58f. bzw. 116f. auftauchen, wobei letztere zugleich den
Einband ziert. Die Intertextualitit der Comic-Trilogie ldsst sich somit in einer dem Medium
Comic eigenen Auspragung fassen, die durch eine spezifische Verbindung aus schriftlichen
und visuellen Hinweisen zustandekommt.

Dass die Kapitdnin Salomé Ziegler in die Rolle des Odysseus schliipft, wird durch Aussa-
gen der intradiegetischen Figuren selbst nahegelegt. In Jules 122 fasst Jules seine Reise mit
Salomé wie folgt zusammen:

Epique... Cest le mot qui me vient en pensant a 'Odysseus et a Salomé. [...] Dans ma téte, tout se mé-
lange: Ulysse qui veut retrouver Pénélope, Salomé qui veut retrouver Ammon et moi qui veux prendre le
temps de te ramener des contrées lointaines ou tu tes enfoncée sans moi.*

Nicht nur verweist der Begrift »epique« auf die Gattung von Homers Odyssee, sondern durch
die Gleichsetzung von Odysseus und Penelope mit Salomé und dem Kiinstler Ammon Kasacz
wird den Leser_innen eine doppelte Lesart der Figuren nahegelegt. In Jules Aussage findet

sich explizit eine Wirkungsabsicht der Graphic Novel formuliert, sodass die Figur des Jules als
poetologische Stimme des Comics fungiert. Doch auch die restlichen Figuren sind sich ihrer
Rolle als Reinkarnationen der Protagonist_innen der Odyssee bewusst. Eine Frage des Kapitdns
Vassilios an seine kiinftige Gattin Salomé verdeutlicht dies, als das Schiff Odysseus nachts die
stiirmische See durchquert (Ulysse 141.5): »Tu veux te mesurer a Ulysse?« — »Willst du dich mit
Odysseus messen?«

Diese Parallelisierung zwischen Salomé und Odysseus findet wiederum ihren deutlichsten
Ausdruck in den eingestreuten Zitaten aus der Odyssee in Verbindung mit deren kiinst-
lerischer Visualisierung. Dass Salomé seit ihrer Kindheit eine anhaltende Faszination fiir
Homers Epos verspiirt, wird in zwei Analepsen thematisiert (Ulysse 38f.; 115). Bereits zu
Beginn des Bandes konnen Leser_innen Salomé dabei beobachten, wie sie der versammel-
ten Mannschaft des Schiffs Odysseus aus der Odyssee vorliest (34-37). Da sich die eckigen
Textfelder und Sprechblasen, die die Zitate enthalten, aufgrund ihrer beigen Einfiarbung
eindeutig Salomé zuordnen lassen - als Jules in dieser Szene damit beginnt, die Zitate im
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Wechsel mit Salomé aufzusagen, erscheinen seine Sprechblasen in hellblauer Farbe -, wird
im Riickblick deutlich, dass Salomé auch als Urheberin der Zitate zu Beginn der Graphic
Novel fungieren muss (3-6). Denn diese Textfelder weisen denselben Beigeton auf. Die zu
Beginn als extradiegetische Erzahlstimme aus dem Off interpretierte Erzahlinstanz entpuppt
sich aufgrund der Farbgestaltung der Sprechblasen somit im Nachhinein als intradiegetisch-
homodiegetische Erzdhlerin.

Dass die Erzéhlung in hohem Mafle von der Gestaltung der Figur Salomé abhéngt und auf
weiten Strecken aus ihrer Fokalisierung prasentiert wird, legen auch die Cento-Passagen aus
der Odyssee nahe. In der Vorleseszene in Ulysse 34-37 lasst sich diese Technik in Aktion beo-
bachten, indem die Leser_innen den Entstehungsprozess des Centos aus Versen zum Schift-
bruch des Odysseus mitverfolgen konnen.’ Direkt zu Beginn der Graphic Novel wird Salomé
als innovative Erzéhlerin der Odyssee inszeniert, die sich nicht scheut, die Odyssee neu zu
erzahlen und fiir ihre eigene Irrfahrt zu adaptieren. Indem sie die gleiche Rolle als Erzahlerin
wie der intradiegetisch-homodiegetische Erzahler Odysseus einnimmt (de Jong 2001, 223-
227), wird eine poetologische Bedeutungsebene erdftnet, die die Produktion dieser Neuima-
gination der Odyssee in den Vordergrund riickt und die Leser_innen zum direkten Vergleich
mit dem Pritext einlddt.

Dabei wird deutlich, dass Salomé im Gegensatz zu Odysseus, der stets ein Spielball der
Launen des Meeres bleibt, ihre Beziehung zum Meer selbstbestimmt ausgestaltet. Indem sie
im Rahmen der ersten Vorleseszene (Ulysse 34-37) die Verse zum Schiftbruch des Odys-
seus zitiert, erdffnet sie selbst als Erzahlerin eine mythische Reflexionsebene fiir ihre eigene
Geschichte, da sie ihre Besatzung als auf dem Meer Umbherirrende charakterisiert, die ihren
Weg nach Hause wiederfinden miissen. Diese Charakterisierung wird durch die kiinstle-
rische Gestaltung der Szene unterstrichen: Das ndchtliche Setting, das durch einen schwarz-
dunkelbraunen Himmel mit weiflen Punkten iiber einem ruhig daliegenden schwarzen Meer
umgesetzt ist, bildet einen visuellen Kontrast zur an Deck versammelten Crew, die von einer
einzelnen Sturmlaterne in beige-weiflen Farben angestrahlt wird, und vermittelt eine Wir-
kung von Verlorenheit inmitten des weiten Meeres.

In einer weiteren Vorleseszene (Ulysse 204f.) bestitigt Salomé die Charakterisierung
ihrer Mannschaft, indem sie ihr eine Passage aus der Kirke-Episode vorliest, in der die
Zauberin Kirke die Gefdhrten des Odysseus in Schweine verwandelt und dadurch hand-
lungsunfihig macht.® Dies legt die Deutung nahe, dass Salomé die Kirke-Episode verwen-
det, um den Status der Besatzungsmitglieder als aus der Gesellschaft VerstofSener mythisch
zu untermalen. Eine dritte Vorleseszene fiihrt an einer Schliisselstelle der Handlung eben-
falls die parallelisierende Funktion der eingestreuten Homer-Zitate vor. Nur wenige Panels
(168.2) vor der Schilderung eines fatalen Seesturms, der Salomés Mann Vassilios infolge
einer Kopfverletzung den Verstand kostet (170-179.1), zitiert Salomé aus der Sirenen-
Episode der Odyssee und ruft die todlichen Verlockungen der Mischwesen auf (Hom. Od.
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12.166-173a), die nichtsahnende Seeleute mit dem Versprechen von Wissen anlocken,
um sie zu toten und zu verspeisen. Eine Vision des verunfallten Vassilios, der sich im
Meer treibend von Sirenen angegriffen sieht (Ulysse 175.5-177.1), bestitigt das voraus-
gehende Odyssee-Zitat als Prolepse und visualisiert seinen Abstieg in den Wahnsinn mit
mythischen Bildern.

Diese Uberlagerung des Comics und der Odyssee wird durch ein weiteres kiinstle-
risches Mittel unterstiitzt. Die Doppelseite in Ulysse 36f., die sich an die erste Vorleseszene
anschlieft, prasentiert ein Gemalde von Jules, auf dem sich der schiffbriichige Odysseus
zwischen Wellenbergen an sein zerstortes Flof$ klammert. Es illustriert Salomés Neuerzih-
lung der Odyssee, wobei es das Meer als zentralen Handlungsort und zugleich als Refle-
xionsebene der Irrfahrten der Held_innen Odysseus und Salomé ausweist. Im Gegensatz
zur diisteren Farbgestaltung der ndchtlichen Szene davor ist das Meer auf dem Gemalde in
leuchtenden Blautonen ausgefiihrt, nimmt jedoch den Grofiteil des Bildes ein und erzeugt
aufgrund des Kontrasts zum winzig erscheinenden Flof§ des Odysseus eine bedrohliche
Wirkung. Diese Komposition sowie die nackte Darstellung des Schiftbriichigen kniipfen
an die Charakterisierung von Salomés Mannschaft als AusgestofSenen an und starken die
mythische Parallele. Im Zusammenspiel von Erzahlstimme und Intertextualitit auf der
Textebene einerseits, von Farbgestaltung und Reflexion tiber die Geméldeform auf der
visuellen Ebene andererseits entsteht ein vielschichtiger geopoetischer Reflexionsraum,
in dem die Neuimagination der Odyssee umgesetzt und reflektiert wird. Eine metalitera-
rische Dimension dieser Inszenierung zeigt sich besonders darin, dass Jules als intradiege-
tische Figur der Erzahlung die zugrundeliegende Wirkungsabsicht der Graphic Novel mit
seinem Gemaélde kommentiert, wodurch ein metaleptischer Effekt entsteht und sich die
Grenze zwischen den intradiegetischen Figuren der Erzahlung und der extradiegetischen
schopferischen Instanz, durch welche die Graphic Novel entsteht, verwischt.

Zur homerischen Erzihltechnik in Ulyssee

Obwohl die Reisestationen des Schiffs Odysseus (Istanbul, Alexandria, Gibraltar, Athen, San-
torin) und sein Wirkungskreis (Ulysse 25.4; 159.2) im Mittelmeer verortet werden und eine
konkrete topographische Lokalisierung erlauben, werden Salomés Irrfahrten durch den Sub-
text der im Hintergrund aufgerufenen Odyssee als epische Reise charakterisiert. Nicht nur
liber Zitate, sondern auch iiber die narrative Struktur der Erzahlung wird die Beziehung zum
Pratext ausgelotet. Eine deutliche Parallele zur Odyssee stellen die vier Analepsen zu Salomés
Vorgeschichte dar (38-41; 54-71; 86-101; 104-205), die mit 134 von 221 Seiten mehr als die
Halfte der Graphic Novel umfassen und inhaltlich linear aufeinander autbauen. So wie der
homerische Odysseus in den Apologen als intradiegetisch-homodiegetischer Erzdhler den
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Phiaken von seinen Fahrten erzahlt, berichtet Salomé in derselben Funktion als Erzahlerin
dem Kiinstler Jules von ihrer Vergangenheit und ihren ersten beiden Irrfahrten. Rein vom
Umfang her hingt deswegen der grofite Anteil der Handlung von Salomés Erzahlperspektive
ab und ist aus ihrer Sicht fokalisiert. Visuell wird dies wiederkehrend durch die Wahl der
Perspektive unterstrichen, indem Salomé in einzelnen Panels entweder als Beobachterin von
Ereignissen oder als Kapitdnin in Szene gesetzt wird. Zu Beginn der Handlung beispielsweise
verfolgt sie Jules Ubernachtung auf einem Pier mit, wobei die Kamera kontinuierlich aus
Salomés Perspektive an den schlafenden Jules heranzoomt (15.3-17). Wihrend das Schiff aus
dem Hafen von Istanbul auslduft, zeigen zwei wortlose Panels Salomé frontal in einer Halb-
totalen (29.2) bzw. schrég in einer Dreivierteltotalen (31.3) in sublim wirkenden Stellungen,
die ihre Autoritét als Kapitdnin inszenieren.

So wird die in Form von vier einzelnen Analepsen eingebettete und dadurch fragmen-
tierte Vorgeschichte (A-D8) mit der gegenwirtigen Erzéhlebene der Basiserzdhlung (E-K),
der Irrfahrt von Salomé und Jules auf der Suche nach Gemilden von Ammon Kasacz, ver-
woben. Infolge der Analepsen wird diese Erzahlebene selbst ebenfalls fragmentiert, die
Ereignisse werden ansonsten jedoch chronologisch und linear erzihlt. Die nachfolgende
Tabelle gibt diese Verzahnung von Riickblicken (grau unterlegt) und Gegenwartsebene der
Erzahlung ebenso wieder wie Schliisselmomente und Aufenthaltsorte der Protagonist_innen.

Tabelle 1: Handlungschronologie (grau = Analepsen)

Abfolge | Stelle Inhalt

D, 3-6=197.2-199 Hausbrand

E 7-37 Jules trifft Salomé, Fahrt nach Alexandria

A 38-41 Kindheit auf Santorin

F 42-53 Aufenthalt in Alexandria, Fahrt nach Gibraltar

B 54-71 Ammon Kasacz auf Santorin

G 72-85 Aufenthalt in Gibraltar, Aufbruch ohne Ziel

C 86-101 Tod der Mutter Athenais, Trauerzeit

H 102-103 Fahrt nach Athen

D, 104-112 Rebellion, Flucht aus Santorin an Bord des Schiffs Odysseus
D, 113-139 Aufenthalt in Athen, Vergewaltigung in Bordell, Seherin Awa
D; 140-157 Riickkehr nach Santorin, Abtreibung, Heirat mit Vassilios

D, 158-180 Reise mit dem Schiff Odysseus, Verungliickung von Vassilios
D; 181-191 Riickkehr nach Santorin, Liebe zu Phoebe, Geburt von Abel
Dy 192-197.1 Rache an Vergewaltiger

D, 197.2-199 = 3-6 Hausbrand

Dy 200-205 Flucht aus Santorin an Bord des Schiffs Odysseus, ziellose Irrfahrt
I 206-213 Aufenthalt in Athen, Rache an Bordell, Seherin Awa

] 214-219 Aufenthalt auf Ithaka, Treffen mit Ammoén Kasacz, Aufbruch nach Santorin
K 220-223 Riickkehr nach Santorin
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Der Beginn der Graphic Novel (Ulysse 3-6 = D7a) erweist sich als repetitive Prolepse, da
dieselbe Schliisselszene gegen Ende der vierten Analepse ein zweites Mal erzahlt wird (197.2-
199 = D7b). Zu Beginn des Comics bleiben die Bedeutung der eingeblendeten Gemalde (3f.),
der lediglich als Schemen dargestellten Figuren (5f.) sowie deren Verhiltnis zueinander vol-
lig unklar, zumal die beiden unterschiedlichen Zeichenstile sich deutlich voneinander abset-
zen. Am Ende der Graphic Novel erkennen die Leser_innen dagegen, dass es sich bei den
Schemen um Salomé und ihren Vater handelt, der sich infolge eines Hausbrands schwere
Verletzungen zuzieht, sowie um Gemalde, die im Feuer verlorengehen. Aufgrund dieses Zwi-
schenfalls muss Salomé mit dem Schiff Odysseus Santorin verlassen und vor strafrechtlicher

Verfolgung fliehen. Dieses Schliisselereignis liefert auch die Begriindung fiir die Suche nach
den Bildern von Ammon Kasacz: Salomé will den Kiinstler darum bitten, fiir ihren Vater

ein neues Gemalde von ihrer
verstorbenen Mutter Athenais
anzufertigen und dadurch
den Verlust der verbrannten
Gemilde wiedergutzumachen
(215-217).

Der Hausbrand wird
dadurch ausgelost, dass sich
Salomé mit einem Briefoffner
an dem Vergewaltiger aus
ihrer Kindheit richt, indem
sie ihm ein Auge aussticht
(Ulysse 195-197.1) und
dabei eine Ollampe umwirft
(196.6). Jenes traumatische
Erlebnis ist in den ersten Teil
der vierten Analepse einge-
bettet (D2), als Salomé aus
ihrer Heimat nach Athen
flieht und dort unwissentlich
in einem Bordell aufgenom-
men (120.1-127) und als
Minderjéhrige zur Prostitu-
tion gezwungen wird (128).
Die Vergewaltigung selbst
wird nur durch Salomés
Hilferufe aus dem Off sowie

e ICH
BRING
PicH um!

Abb. 2: Blendung des neu(zeitlich)en Kyklopen.
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symbolisch durch die Einblendung einer roten Rose vor dunklen Holzbohlen angedeu-

tet (128.6), die das »Rosenzimmer« bezeichnet und sich zugleich als Metapher fiir Salomés
Defloration deuten lasst. Im Rahmen der spéteren Konfrontation mit dem Tédter dagegen
werden einzelne explizite Ausschnitte der Gewalttat aus Salomés Erinnerung eingeblendet
(195.3-5). Diese Panels zu ihrer Erinnerung sind in diisteren Pastelltonen und Schatten
gehalten und heben sich deutlich von der Szene des Arbeitszimmers ab, das von einem
Kaminfeuer in helles Orange getaucht wird (194.7f.-195.2; 195,6; 196) und dadurch den ab
196.6 einsetzenden Brand vorwegnimmt. Die Blendung des Tadters wird mythisch aufgela-
den, indem der Moment der Verletzung selbst durch einen Ausschnitt aus dem Gemalde
»Blendung des Polyphemc« ersetzt wird (196.3), das bereits im Prolog des Comics (3.3) in
Erscheinung tritt. So wie Salomé in die Rolle des Odysseus schliipft, wird der Vergewaltiger
zum Zyklopen der Erzdhlung. Dessen Blendung macht Salomé zur Ausgestofienen, wodurch
eine Analogie zum Zorn des Poseidon erzeugt wird, der Odysseus wegen der Blendung sei-
nes Sohns Polyphem nachstellt.

Diese mythische Parallelisierung wird im Nachgang an den Hausbrand durch den Kom-
mentar eines Matrosen reflektiert, der Salomé entgegnet (Ulysse 201.1): »Tu es toute seule
maintenant.« — »Jetzt bist du ganz allein.« Damit spielt er auf den Zustand des Odysseus am
Ende seiner Irrfahrten an, nachdem er alle Schiffe und Gefihrten verloren hat (de Jong 2001,
222f.). Dartiiber hinaus folgt auf diese Szene eine Doppelseite, die ein Gemélde von Jules
zeigt, auf dem eine Galeere mit Odysseus am Bug zu sehen ist, der in Richtung aufgetiirmter
Wolken in Gestalt des Meeresgottes Poseidon blickt (202f.). Da Salomé vom hier dargestell-
ten Beginn an bis zum Ende ihrer Irrfahrten jedoch auf die Unterstiitzung ihrer Besatzung
zéhlen kann, dient der Verweis lediglich dazu, Salomés Status als Ausgestofiene zu unter-
streichen und zu betonen, dass sich Salomés Reisen nicht sklavisch an denjenigen des Odys-
seus orientieren.

Bereits im Prolog der Graphic Novel werden also in verritselter Form ein bestimmender
Schliisselmoment der Erzédhlung vorweggenommen sowie die strukturellen und motivischen
Parallelen zu Homers Odyssee in ihrer Bedeutung fiir die Erzahltechnik des Comics hervor-
gehoben. Besonders der Einstieg in medias res und die schrittweise Aufdeckung der Vorge-
schichte starken die Parallele zu den Apologen der Odyssee (de Jong 2001, 221f.) (de Jong
2012b, 21). Zugleich wird auf die zentrale Bedeutung der fiktiven Gemailde hingewiesen, die
wesentlich zur Parallelisierung von Salomés Abenteuern mit denen des Odysseus beitragen.

Farbgebung als lektiirelenkendes und affektives Gestaltungsmittel

Ein direkter Vergleich des Prologs (Ulysse 3-6) mit der spéteren ausfiihrlichen Schilde-
rung des Hausbrands (192-199) verdeutlicht, wie die Farbgebung das Spiel mit Prolepsen
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und Analepsen unterstiitzt: Wahrend die Hintergriinde der Panels, in denen zu Beginn
die Verbrennungen der Mannergestalt gezeigt werden (5£.), in grellen Rottonen erstrahlen
und harte Schatten aufweisen, ist die zweite Prisentation derselben Szene (194.7-199.4) in
helleren Orangetonen gehalten, die die Figuren identifizierbar machen. Auflerdem werden
die Perspektiven in den jeweiligen Szenen variiert, sodass sich die beiden Brandszenen
gegenseitig ergdnzen. Intratextualitdt innerhalb des Comics Ulysse spielt dabei eine bedeu-
tende Rolle, wie die intratextuelle Aufrufung der roten Rose als metaphorisches Symbol
von Salomés Vergewaltigung (128.6; 195.3) oder die mythologische Aufladung durch das
Zyklopenbild zeigen (3.3; 196.3). Uber diese Einzelszene hinaus unterstiitzt die Farbge-
bung die Leser_innen bei der Unterscheidung von Gegenwarts- und Vergangenheitsebene,
da erstere konsequent in dezenten Pastellfarben gehalten ist, wahrend letztere grellere
Farbakzente aufweist, die insbesondere in den drei kiirzeren Analepsen eingesetzt werden.
Im Kontrast zu den farblosen Gegenwartsdarstellungen und der tiberwiegend diisteren
Meeresgestaltung gewinnen Salomés Kindheitserinnerungen durch die Betonung einzel-
ner Gegenstinde oder Landschaftsmerkmale mit auftilligen Farbtupfern eine verklarende
und nostalgische Qualitit und heben Elemente hervor, die ihr besonders im Gedéachtnis
geblieben sind.

Obwohl das Meer im Hintergrund der Erzdhlung stets prasent ist als geopoetischer Ort,
der die Uberblendung der Irrfahrten von Salomé und Odysseus ermoglicht, beschrinken
sich die eigentlichen Darstellungen des Meeres auf punktuelle Schlaglichter und typische
Szenen. Zunichst fallt auf, dass es nur sechs Szenen gibt, in denen die Fahrt des Schiffs
Odysseus thematisiert wird.” Dagegen wird der Aufenthalt in Hafen siebenmal bzw. das
Einlaufen in und Auslaufen aus Héfen 18 Mal gezeigt.® Die Panels, in denen die Ankunft
und Abfahrt des Schifts dargestellt ist, entfalten dadurch die Wirkung wiederkehrender
typischer Szenen, wie sie auch in Homers Odyssee erscheinen (de Jong 2001, 230 ad
82-105). Diese Funktionalisierung ist im Comic visuell durch Hafenansichten in grofien
Einzelpanels gekennzeichnet, die mehr als die Hilfte einer Seite einnehmen oder sich als
schmalere Panoramaansichten tiber zwei Seiten erstrecken. Das Schiff Odysseus ist dabei
zumeist klar erkennbar und entweder aus der Vogelperspektive schrig von oben oder von
unten aus der Hohe der Wasserlinie in Szene gesetzt.

Besondere Schliisselstellen bilden die drei Sturmszenen (Ulysse 140-143; 150f.;

170- 179.1), die sich durch ihre iiberaus diistere Darstellung mit harten Schatten und dun-
klen Farben auszeichnen. Wie bei der ersten Vorleseszene liegt auch in diesen Fallen der
Schluss nahe, dass die Meereslandschaft mittels gezielter Farbgestaltung mit bestimmten
Wirkungspotenzialen aufgeladen wird. Die erste Sturmszene (140-143) vermittelt auf-
grund der iiberwiegend schwarzen und beigen Einfirbung mit dezenten Gelbtonen

fiir den aufziehenden Tag und der dadurch erzeugten Hell-Dunkel-Kontraste noch ein
ambivalentes Bild. Einerseits lasst sich das dominante Schwarz als omindse Prolepse der
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Schwierigkeiten deuten, denen sich Salomé nach ihrer Riickkehr nach Santorin gegenii-
bersieht, da sie im Nachgang an ihre Vergewaltigung auf der Insel wie eine Auflenseiterin
behandelt wird. Andererseits erwecken die Beige- und Gelbtone inmitten der schwarzen
Landschaft auch den Eindruck eines Hoffnungsschimmers und vermitteln ein Gefiihl von
grenzenloser Freiheit. Letzteres wird insbesondere durch die Inszenierung von Salomé am
Steuerrad unterstiitzt, wie sie mit gefasster und herausfordernder Miene dem Sturm trotzt
(142) und nach dessen Abflauen sogar geldst lacht (143.1) und hoffnungsvoll nach vorne
blickt (143.4), wiahrend das Schiff durch ruhigere Wellen auf den hell erleuchteten Hori-
zont zusteuert. Die am ausfiihrlichsten geschilderte dritte Sturmszene in 170-179.1 dage-
gen beendet schlagartig das zeitlich begrenzte Gliick Salomés an Bord des Schifts Odysseus
zusammen mit ihrem Gatten Vassilios, der in dem Sturm seinen Verstand verliert. Dem-
entsprechend ist das Toben des Unwetters in diisteren Schwarz- und Dunkelgriinténen
umgesetzt, die auch die anschlieflende Riickkehr nach Santorin dominieren (181.1). Vassi-
lios Abstieg in den Wahnsinn wiederum ist in braunen, schwarzen und blutroten Farbto-
nen ausgefiihrt, die seine schwere Verletzung unterstreichen (175.5-176).

Auch bei der Flucht aus Santorin nach dem Hausbrand (Ulysse 204f.) prasentiert sich das
Meer in diisteren Schwarz-, Blau- und Brauntonen und vermittelt ein Gefiihl des Ausgesto-
3en-Seins. In all diesen Fillen ist ein starker Bezug der Landschaftsgestaltung auf die innere
Verfassung der Protagonistin Salomé feststellbar, sodass das Meer als Spiegel ihrer Sorgen,
Verluste und Traumata lesbar wird. Diese Funktionalisierung von Landschaft ldsst sich
bereits in antiker Literatur beobachten (de Jong 2012a, 14-16), (Martorana, 170-172), sodass
die Kenntnis von deren kiinstlerischer Umsetzung im Comic bei der Lektiire der Odyssee
neue Impulse zur Visualisierung des Gelesenen ermdglicht. Besonders deutlich wird diese
emotionale Verbindung in einem Vollbild, das Salomé im Ubergang (H) von der dritten (C)
zur vierten Analepse (D) in der Takelage zeigt (103), eingehiillt in einen schwarzen Mantel
vor einem schwarzen Himmel und einem schwarz-beige kolorierten Meer. In den vorange-
henden Panels versucht Jules, ihr durch eine Umarmung Mut zuzusprechen (102.4), worauf-
hin Salomé ihn mit den Worten »Ne me touche pas!« — »Fass mich nicht an!« abweist (102.5).
Dies legt die Interpretation nahe, dass dieser Zwischenfall sie dazu bringt, mit ihrer Erin-
nerung die letzte und schmerzhafteste Analepse einzuleiten, zumal sie direkt im Anschluss
an die dritte Analepse (C) bemerkt (102.1): »Tu me fais trop parler. Passons a autre chose!«

— »Du ldsst mich zu viel reden. Kommen wir zu etwas Anderem.« Einen Kontrast zu Ulysse
103 stellt dasselbe Bild von Salomé in der Takelage in Jules 122 dar, da es dort mit leuchten-
den Blautonen koloriert ist. Diese Diskrepanz in der Farbgestaltung lasst sich als Beleg fiir
die unterschiedliche Fokalisierung durch Salomé bzw. Jules heranziehen: Die eine spiegelt
Salomés aufgewiihltes Inneres wider, die andere prasentiert die Kapitdnin aus Jules’ Perspek-
tive als epische Heldin. Gerade aufgrund dieser Doppelung desselben Bildes lasst sich aber
auch nicht eindeutig feststellen, ob das Vollbild zu Salomé in Ulysse 103 zur Handlungsebene
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der Erzéhlung gehort oder eines
von Jules Gemalden darstellt; dafir
tehlt freilich die tiblicherweise vor-
handene Kiinstlersignatur.

Die intensive Fokalisierung
durch Salomé wird nicht nur
durch das Vollbild in Ulysse 103,
sondern durch eine ganze Reihe

y

von GrofSaufnahmen von Salomés
frontal aus dem Bild herausbli-
ckendem Gesicht unterstrichen,
um ihre Entschlossenheit zu
betonen: unmittelbar vor der
vierten Analepse (H) (102.7);
direkt vor ihrer ersten Flucht

aus Santorin (108.2), bei der sie
ihrer Entschlossenheit mit den
Worten »Je suis préte« — »Ich bin
bereit.« Ausdruck verleiht; bei
ihrer zweiten Flucht aus Santorin
(201.2) sowie im letzten Panel der
Graphic Novel (223.6), wenn sie
mit den Worten »Jarrive.« — »Ich

komme.« ihre endgiiltige Heim- ADbb. 3: Kapitinin Salomé konfrontiert ihre traumatische Ver-
kehr ankiindigt.’ gangenbheit.

Zur Funktion der fiktiven Bilder von Jules Toulet und Ammon Kasacz

Die fiktiven Gemalde von Jules Toulet und Ammoén Kasacz erfiillen mehrere Funktionen
innerhalb der Erzahlung: Sie unterstreichen die Intertextualitit mit Homers Odyssee, stel-

len wichtige intratextuelle Verbindungen her und ermoéglichen eine geopoetische Deutung
der literarischen Welt. Eine weitere Funktionalisierung wird durch die zweite Sturmszene
verdeutlicht, bei der es sich um Jules Gemalde handelt, welches das Schiff Odysseus beim
Durchqueren eines Sturms zeigt (Ulysse 150f.) und sich auch auf dem Einband des Comics
findet. Es folgt auf eine Doppelseite, in der Salomé eine Abtreibung vornehmen lasst (148f.),
und pausiert damit die Erzahlung, ohne dass die Analepse D3 verlassen wird. Da Jules, dessen
Signatur sich in der rechten unteren Bildecke findet, das Gemalde erst nach seiner Bekannt-
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schaft mit Salomé angefertigt haben kann, ist hier eine Vermischung der Gegenwarts- und
Vergangenheitsebene der Erzéhlung erkennbar. Zudem wirkt diese gemalte Sturmszene, die
eine einsame Figur am Steuerrad des Schiffs Odysseus zeigt, als wiirde sie in metaphorischer
Weise die innere Unruhe der Protagonistin zum Zeitpunkt des Ereignisses visualisieren, nach
dem das Gemalde eingeblendet wird. Das Gemalde erfiillt somit eine dhnliche Funktion wie
Gleichnisbilder in den homerischen Epen, die ihrerseits die eigentliche Erzahlung anhalten,
um {ber ihre Vergleichsbilder eine Reflexionsebene zu er6ffnen und die umliegende Erzéh-
lung um zusitzliche Aspekte zu bereichern (Edwards 30-34), (de Jong 2012b, 24f.), (Tsagalis
271-345). Zugleich wird die Meereslandschaft mittels der kiinstlerischen Umsetzung emotio-
nal aufgeladen, wodurch das Medium Comic visuelle Impulse fiir eine Odyssee-Lektiire liefert.
Das Schiff Odysseus nimmt in Ulysse 150f. prominent die Bilddiagonale ein und scheint mit
seinem Bug, der zur linken unteren Bildecke ausgerichtet ist, regelrecht aus der Zeichnung
herauszuragen. Das aufgewiihlte Meer ist in verschiedenen Blautonen gehalten, ergieft sich
in weifler Gischt iber das Deck und verschmilzt ohne Ubergang mit dem diister bewdlkten
Himmel in dunkelblau-schwarzen Farben, aus dem ein gleif}ender gelb-weif3er Blitz in die
Meeresoberflache einschlagt. Diese Inszenierung eines Kampfs mit den Urgewalten verleiht
der Meeresdarstellung eine sublime Wirkung und unterstreicht ihre Bedeutung als Hand-
lungsort duflerer wie innerer Irrfahrten. In dhnlicher Funktion wird auch Jules Gemilde von
Odysseus” Unterweltsschau funktionalisiert (90f.), das in die Analepse C und die Erzdhlung
um den Unfalltod von Salomés Mutter Athenais eingebettet ist.

Zugleich ermoglichen diese eingeflochtenen Gemélde auch einen poetologischen Diskurs,
da Jules tiber sein Gemalde als Gestalter der Erzahlung und der darin konstruierten litera-
rischen Welt préasentiert wird. Dass seine Bilder in einer engen Verbindung zu Salomés Odys-
see stehen, bestdtigt er explizit in Ulysse 42.1: »1l y a la peinture d’Ulysse sur son radeau, celle
que ma inspirée ta lecture de la malédiction...« - »Da ist das Bild von Odysseus auf seinem
Flof3, zu dem mich dein Vortrag vom gottlichen Fluch angeregt hat...« So wie Salomé {iber die
Fokalisierung in den von ihr ausgehenden Analepsen Einfluss auf die Gestaltung der Erzahlung
nimmt, so stof3t Jules mit seinen Gemalden eine Reflexion {iber die mythische Aufladung von
Salomés Erlebnissen an. Dies wird insbesondere daran ersichtlich, dass nicht nur die fertigen
Gemalde von Jules, sondern auch ihre Entstehung thematisiert wird (34.2f.; 72.5; 73.4; 84f.).

Dieses metaliterarische Spiel wird in noch stairkerem Maf3e anhand der Suche nach dem
Kiinstler Ammon Kasacz und seinen Bildern ausgearbeitet. Im Rahmen der zweiten Ana-
lepse (B) wird seiner kiinstlerischen Tétigkeit auf Santorin ausfiithrlich Raum gegeben (Ulysse
54-71). Eine zentrale Rolle spielt ein Skizzenbuch des fiktiven Malers, das im Rahmen der
Erzdhlung den Ausgangspunkt fiir Salomés und Jules Irrfahrt durch das Mittelmeer liefert
(23.7-25.3; 52.1; 102.2f.; 215.5f.), da es Aufschluss iiber die letzten Aufenthaltsorte des Kiinst-
lers gibt. Diesen Skizzen ist im Anschluss an das Ende der Geschichte ein eigener Anhang
gewidmet (225-261), der mit einem Titelbild des besagten Notizheftes beginnt. Wie eine
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Autoranmerkung am Ende der Graphic Novel jedoch ausweist (263), stammt ein Teil der in der
Fiktion Ammon Kasacz zugewiesenen Bilder aus dem 1971 real erschienenen Band Les Grecs
von René Follet und Michel Massian. Ein zweiter Teil wurde von René Follet eigens fiir Ulysse
angefertigt und ein dritter Teil stammt aus seinen bislang unverdffentlichten Zeichnungen von
1968. Diese werden durch den Anhang des Comics erstmalig einem Leser_innenkreis zugang-
lich gemacht.”® Hinter der Figur des Ammon Kasacz verbirgt sich also der Kiinstler René Follet,
der als Mitzeichner der Graphic Novel besonders gewiirdigt wird. Durch diese Einbindung real
existierender Zeichnungen in die fiktive Welt des Comics findet eine metaleptische Uberblen-
dung von intradiegetischer Figur Ammon Kasacz und extradiegetischem Kiinstler René Follet
statt, deren Werke in ihrem Herstellungsprozess reflektiert werden.

Eine solche doppelte Charakterisierung der Kiinstlerfigur lasst sich konsequenterweise auch
in der Figur des Kiinstler Jules Toulet herausarbeiten, hinter dessen Gemalden der Zeichner
Emmanuel Lepage als Hauptzeichner des Comics durchscheint. Im dritten Band Jules der Tri-
logie wird das Verhaltnis der Figuren Jules Toulet und Ammon Kasacz niher beleuchtet, indem
es als enge Schiiler-Lehrer-Beziehung ausgelotet wird (Jules 13; 18-27; 30-33; 62; 66; 84f.;
141-145), wobei Jules von seinem »Zeichenvater« — »pére en dessin« spricht (141). Ganz am
Ende des Comics wird Ammon Kasaczs Tod in Gesellschaft von Jules, Salomé und Anna sowie
die Sicherung seines Nachlasses thematisiert (Jules 141-145), sodass der 2019 erschienene
Band auch als Hommage an den 2020 verstorbenen René Follet lesbar wird. Durch die inter-
textuelle Aufrufung der Ankunft auf Ithaka, dem letzten Wirkungsort Ammon Kasaczs, mittels
beinahe identisch gestalteter Panels in Ulysse 214.2 und Jules 140 wird diese poetologische und
auflertextliche Deutung zusitzlich unterstrichen. Ithaka als mythische Heimat des Odysseus
erfiillt somit auch in den beiden Comics eine vergleichbare Funktion als friedliche Endstation
von Irrfahrten und stellt unter Beweis, wie leicht sich das Heimkehr-Motiv von Leser_innen in
der Rezeption je nach eigenem Erfahrungshorizont aktualisieren ldsst.

Im Rahmen der Erzéhlung in Ulysse werden die fiktiven Zeichnungen und Gemalde in
Ausschnitten kontinuierlich intratextuell aufgerufen und erfiillen eine leitmotivische Funk-
tion. Die nachfolgende Gesamtaufstellung dient der besseren Nachvollziehbarkeit und ist
geordnet nach dem ersten Erscheinen des jeweiligen Bildes.

Tabelle 2: Liste der fiktiven Bilder von Ammon Kasacz und Jules Toulet

Bild Stelle fiktiver realer Zeichner
Zeichner

Odysseus, Flof$ 1 Ulysse 3.2; 93.6 Ammon Kasacz | René Follet

Zyklop, Blendung Ulysse 3.3; 60f; 93.6; 191.1; 196.3 Ammon Kasacz | René Follet

Zyklop, Flucht Ulysse 62.1; 62.3; 62.4 Ammon Kasacz | René Follet

Odysseus, Schiffbruch Ulysse 4.1 Ammon Kasacz | ?

Galeere, Skylla Ulysse 4.2; 68.2f.; 191.1 Ammon Kasacz | René Follet
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Trojanisches Pferd

Ulysse 4.3f.; 58; 191.1; 197.2

Ammon Kasacz

Rene Follet

Wagenrennen Ulysse 20f. Ammon Kasacz | René Follet
Redner Ulysse 22.1 Ammon Kasacz | ?
Galeerenkampf Ulysse 22.1; 22.4; 26f; 54.11.; 84.4; 85;5 | Ammon Kasacz | René Follet

Galeerenkampf, Skizze

Ulysse 24.1

Ammon Kasacz

René Follet

Skizzen Ulysse 24.4; 24.6 Ammon Kasacz | René Follet
Odysseus, Flof3 2 Ulysse 34.2; 361 Jules Toulet Emmanuel Lepage
Periandros Ulysse 47.2; 48.1f,; 49.1; 50.3; 52.2; 53 Ammon Kasacz | Rene Follet
Trojanisches Pferd, Skizzen Ulysse 56f. Ammon Kasacz | René Follet
Freier, Totung Ulysse 64f. Ammon Kasacz | René Follet

Spaziergang

Ulysse 70f.; 155.1; 158.1

Ammon Kasacz

René Follet

Odysseus, Ringkampf

Ulysse 78.4; 79.1; 80f; 81.5; 83.3

Ammon Kasacz

René Follet

Hirtenjunge

Ulysse 84f.

Jules Toulet

Emmanuel Lepage

Athenais, Peplos

Ulysse 88.1; 89.6; 147.2f; 191.1-3;

197.4; 198.2f; 199.3

Ammon Kasacz

René Follet

Unterweltsschau Ulysse 90f. Jules Toulet Emmanuel Lepage
Penelope, Odysseus Ulysse 95 Ammon Kasacz | René Follet
Kirke Ulysse 95 Ammon Kasacz | René Follet
Telemachos, Wiedersehen Ulysse 95 Ammon Kasacz | Rene Follet

Athenais, Spiegel Ulysse 96.31. Ammon Kasacz | René Follet
Schiff Odysseus, Sturm Ulysse 150f. Jules Toulet Emmanuel Lepage
Kentauromachie Ulysse 123.1; 209.1 Ammon Kasacz | René Follet
Odsseus, Schiff Ulysse 150f. Jules Toulet Emmanuel Lepage
Odysseus, Poseidon Ulysse 202f. Jules Toulet Emmanuel Lepage
Pythia Ulysse 211 Ammon Kasacz | René Follet
Athenais, Peplos, Giirtel Ulysse 217 Ammon Kasacz | Rene Follet

Bis auf zwei Bilder lassen sich alle eindeutig einem fiktiven intradiegetischen und einem
realen extradiegetischen Zeichner zuordnen. Eine Uberblendung von intradiegetischen

Figuren und extradiegetischer Erschaffung der Comics entsteht in gewisser Weise auch

dadurch, dass der erste Band Anna der gleichnamigen Tochter (Anna 2), der zweite Band
Ulysse dem gleichnamigen Sohn von Emmanuel Lepage und Sophie Michel gewidmet ist

(Ulysse 264), deren skizzenhafte Portrits in Comicform neben der Widmung stehen. Dieses
Detail innerhalb des komplexen Spiels mit fiktiven und realen Figuren verdeutlicht, dass
gerade durch die zeichnerische Umsetzung realer Bezugspunkte in Comics unweigerlich eine
Literarisierung erfolgt und eine eigene literarische Welt kreiert wird.

Exakt diesen Prozess halten die fiktiven Bilder von Jules und Ammon fest, indem sie zum
einen auf der intradiegetischen Figurenebene als Impulse fiir Handlungsmotivation fungie-
ren, zum anderen auf einer poetologischen Bedeutungsebene die Transformation des Odys-
see-Stofts im Medium Comic thematisieren. Dies kann hier nur exemplarisch vorgefiihrt
werden: Eines der prominent platzierten Gemalde innerhalb der Erzdhlung ist die Darstel-
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lung eines Galeerenkampfs, die als schwarzweif3es Negativ den Inneneinband der deutschen
Ausgabe einnimmt. Im Rahmen der Erzahlung ist es erstmals in Salomés Kajiite zu sehen
und regt Salomé und Jules bei ihrer ersten Begegnung dazu an, sich an ihre jeweilige Verbin-
dung zu Ammoén Kasacz zu erinnern. Wie im Fall von Jules Gemaélden zu Odysseus auf dem
Flof3 (Ulysse 36f.), zur Unterweltsschau (90f.) oder zum Schiff Odysseus im Sturm (150f.)
wird auch der Galeerenkampf im Nachgang an die Abmachung zwischen Salomé und Jules
(25) und vor der Abfahrt nach Alexandria (28f.) als Doppelseite prominent platziert (26f.).
Aus narratologischer Sicht fungiert das Gemailde als Ubergang zwischen den beiden Szenen
und zur Pausierung der Erzdhlung, wodurch eine Reflexionsebene entsteht. Diese Deutung
wird durch die Gestaltung der linken oberen Bildecke angeregt, die sich im Gegensatz zu den
restlichen Ecken nicht durch farbige Gestaltung und scharfe Trennlinien vom weifien Hin-
tergrund der Seite abhebt, wie es bei den anderen doppelseitigen Gemalden der Fall ist, son-
dern durch einen dezenten weiflen Farbverlauf fiir eine Offnung des Panels und Sprengung
des Seitenlayouts sorgt (Abb. 4). Da das Bild just den Beginn der gemeinsamen Odyssee von
Salomé und Jules markiert, wirkt diese Verwischung der Grenzen so, als ob die antike Mee-
reslandschaft in die Gegenwart von Salomé und Jules eindringt und ihre Geschichte zu einer
Neuimagination der Odyssee werden ldsst.

Abbildung 4: Ein Gemalde zur Antike verwischt die Grenzen der Erzdhlebenen.
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Vergleicht man die Doppelseite mit dem ersten Erscheinen des Bildes in Ulysse 22.1, so
wird dieser Eindruck erhirtet, da die linke obere Bildecke dort eindeutig eine Fortset-
zung des grauen Himmels zeigt. Wird jedoch eine Szene in der zweiten Analepse (B) in
Ulysse 54.1f., in der Ammon Kasacz bei der Anfertigung des Gemaldes dargestellt wird,
in den Blick genommen, ldsst sich feststellen, dass die linke obere Bildecke ebenso weif3
ist wie in Ulysse 26f. Entweder ist das Bild noch nicht fertiggestellt oder die graue Ein-
tarbung der Bildecke in 22.1 rithrt daher, dass es infolge des Hausbrands Verfarbungen
durch Rauch erlitten hat. In jedem Fall tiberbriickt es die zeitliche Distanz zwischen Salo-
més Kindheit und Gegenwart sowie zwischen der Vergangenheits- und Gegenwartsebene
der Erzéhlung.

Dariiber hinaus wird durch diese intratextuelle Briicke zur zweiten Analepse (B), in
der das kiinstlerische Schaffen Ammons wihrend seines Aufenthalts auf Santorin the-
matisiert wird (Ulysse 54-71), die enge Beziehung zwischen Salomé, Ammon und seinen
Gemalden betont. Nicht nur stellen diese Salomés Obsession wiahrend ihrer letzten Irr-
fahrt dar, sondern sie sind auch unweigerlich mit ihrer tragischen Geschichte verwoben,
wie etwa anhand der intratextuellen Funktionalisierung der Darstellung der Blendung
von Polyphem in Ulysse 3.2 und 196.3 herausgearbeitet wurde. Tragische Ironie enthilt
der Umstand, dass Salomé als Kind der Entstehung dieses Gemildes beiwohnt und die
Wirkung des Zyklopen kommentiert (61.1-3): »Il nest pas bien, le cyclope. [...] Il ne fait
pas assez peur. [...] En fait, il vaudrait mieux le dessiner avant que son ceil soit crevé, pour
quon voie qu’il est monstrueux.« — »Der Zyklop ist nicht gut. [...] Er macht nicht genug
Angst. [...] Es wire tatsdchlich besser, ihn zu zeichnen, bevor er sein Auge verliert, damit
man sieht, wie grisslich er ist.« Eine vergleichbare proleptische Funktion erfiillt auch das
Gemailde zum Kampf gegen einen Zentauren - ein Wesen, das im Mythos fiir seine Uber-
griffigkeit gegeniiber Frauen bekannt ist —, das Salomé zu Beginn der vierten Analepse
(D2) im athenischen Bordell erblickt (123.1) und welches auf ihre eigene Vergewaltigung
vorausverweist. Um sich an der Bordellbesitzerin zu richen, bringt sie dieses Gemilde vor
dem Ende ihrer Irrfahrt als symbolische Geste in ihren Besitz (206-209.1).

Wie Salomé durch die Erzdhlung ihrer Vergangenheit und Jules durch die Kommentie-
rung von Schliisselmomenten mithilfe seiner Gemalde in die Gestaltung der literarischen
Welt eingreifen, leistet auch Ammon mit seiner Malerei einen mafgeblichen Anteil an
der Gestaltung der Erzdhlung. Explizit wird diese poetologische Lesart bestétigt durch
einen Kommentar Jules zur zweiten Analepse (B) (Ulysse 72.1): »Quelle enfance de réve!
Voir dessiner Ammon, se créer un univers. Cela semble un conte de fées.« — »Welch
traumhafte Kindheit! Zu sehen, wie Ammon zeichnet, ein Universum erschafft, das ist
wie ein Marchen.«
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Schlussbemerkung und Ausblick

Leser_innen werden in der Graphic Novel Les voyages d Ulysse in eine literarische Welt
entfithrt, die intertextuell und narratologisch auf mehreren Ebenen mit Homers Odyssee
verbunden ist und eine konstante Reflexion iiber dieses Verhiltnis und den damit verbun-
denen wechselseitigen Transformationsprozess der beiden Werke anst6f3t. Zugleich sorgen
die zeichnerische Umsetzung der Meeresdarstellungen, insbesondere mittels Farbgebung
und Perspektivwahl, sowie die Einbettung fiktiver Gemalde in die Erzahlung fiir die Erzeu-
gung geopoetischer und poetologischer Reflexionsraume, welche die Erschaffung der Gra-
phic Novel sowie die Literarisierung ihrer Entstehung thematisieren. Der Comic bietet somit
nicht nur eine vielschichtige Form von Odyssee-Rezeption an, sondern liefert im Sinne

der Allelopoiese auch neue Denkanst6f3e zum homerischen Epos, dessen literarische Welt
untrennbar mit der Neuimagination in Ulysse verbunden wird, indem beide Werke Teil eines
gemeinsamen geopoetischen Raums werden."
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1] »Dies alles klingt vielleicht vage, aber die wahren Leser und die wahren Reisenden werden
mich ohne Zweifel verstehen: Ein Buch zu 6ffnen, ein Schiff zu besteigen ist dasselbe. Man
versinkt Stiick fiir Stiick oder man bewegt sich fort hin zu einem Ort, und von diesem Ort
hatte man nicht geglaubt, dass er existiert. Die Worte fiigen sich auf unzédhlige Arten zu-
sammen und bringen Gebirge hervor. Wenn man wandert, wenn man segelt oder seines
Weges zieht, stellt man sich vor, was vor uns erscheinen wird, und stets ist unsere Vorstel-
lung schwicher als die Realitdt. Dasselbe mit den Worten: Sie sind Wege, die uns zu einem
Ort fithren, den man nicht fiir moglich gehalten hatte.« Deutsche Ubersetzungen von Pas-
sagen aus Anna und Jules stammen vom Verfasser, wahrend fiir Passagen aus Ulysse die
deutsche Ubersetzung von Harald Sachse aus der Splitter-Ausgabe zitiert wird.

2] Vgl. Hom. Od. 1.1-5; 1.68-71a; 1.74f.; 1.197-199a; 9.12-16; 9.19f.; 9.37f.

3] Inder deutschen Fassung der Graphic Novel stammen die Zitate stattdessen aus der Odys-
see-Ubersetzung des Dichters und Philologen Johann Heinrich Vof3 (1751-1826).
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»Episch... Das ist das Wort, das mir einfillt, wenn ich an die Odysseus und an Salomé
denke. [...] In meinem Kopf vermischt sich alles: Odysseus, der Penelope wiederfinden
mochte, Salomé, die Ammon wiederfinden mochte, und ich, der ich mir die Zeit nehmen
mochte, um dich von den fernen Gegenden zuriickzubringen, wo du ohne mich versun-
ken bist.«

Vgl. Hom. Od. 5.367-373; 5.375b-379; 5.382-387; 5.388-392; 5.399-404.

Vgl. Hom. Od. 10.210-215; 10.221-223; 10.230f.; 10.233-240. Die mythische Parallele zu
den Schweinen der Kirke-Episode wird im Anschluss an die Vorleseszene (Ulysse 204f.)
gestdrkt, wenn Salomé ihre Mannschaft anweist, sich nicht wie Schweine (»porcs«) zu be-
nehmen (206.3), und eine Bordellbesitzerin als » Drecksau« (»ordure«) beschimpft (208.3).
Zu Zitaten geringen Umfangs vgl. Hom. Od. 10.506f. in Ulysse 40.2; Hom. Od. 11.218b-222
in Ulysse 49.8; Hom. Od. 4.220-226 in Ulysse 78.2. Namentliche Anspielungen finden sich
in dem Esel Polyphem (Ulysse 39.5); der Erwdhnung der Kikonen (39.6); dem Hund Ar-
gos (59.2; 222.1); dem Decknamen >Outis< - >Niemand« (76.6). Motivische Anspielungen
auf die Lotophagen sind erkennbar in einer Opiumhohle in Gibraltar (78-83.2); auf die
Zauberin Kirke in der Schamanin Awa (130.2-139; 209.3-210). In der deutschen Ausgabe
finden sich zudem Einlageseiten mit umfangreichen Zitaten aus der Odyssee, die jedoch
nicht Teil der fortlaufenden Paginierung sind: Hom. Od. 11.164a; 167b-179; 11.181-207;
11.210-212; 11.216; 11.218b-222 (Gesprach des Odysseus mit dem Schatten seiner Mut-
ter Antikleia) zwischen Ulysse 96 und 97; Hom. Od. 13.63-112 (Heimfahrt des Odysseus
mit den Phéaaken) zwischen Ulysse 112 und 113; Hom. Od. 12.154-172; 175-200 (Sirenen)
zwischen Ulysse 176 und 177; Hom. Od. 6.85-119; 6.122; 6.126-129; 6.135-147 (Nausi-
kaa) zwischen Ulysse 184 und 185.

Vgl. zu Reiseszenen des Schifts Odysseus Ulysse 30-33; 72f.; 136.4; 160-162; 180.1; 204f.

Vgl. zu Aufenthalten des Schiffs Odysseus in Héfen Ulysse 7.1;40.2; 110-112; 118.4-119.2;
129.3f,; 138.5; 192f. Vgl. zum Einlaufen des Schiftfs Odysseus in und Auslaufen aus Héfen
Ulysse 28f.; 42.1; 52.1; 74.2; 83.4; 113; 139; 144; 158f,; 165.2; 167.4; 168f.; 181; 201; 213;
214.1; 218f.; 221-223.

Weitere Nahaufnahmen, in denen Salomé nicht frontal aus dem Bild blickt, die aber den-
noch die Fokalisierung auf sie unterstreichen, finden sich in Ulysse 11.2; 33.7; 77.9; 85.5;
92.5;104.1; 193.4; 194.8; 213.6; 214.6.

10] Am 29.03.2023 endete eine erfolgreiche Crowdfunding-Kampagne, die die Publikation

der unverdffentlichten Skizzen zu antiken Themen von René Follet als Faksimile zum Ziel
hat. Vgl. fiir weitere Hintergriinde zu den Zeichnungen <https://de.ulule.com/les_grecs_
par_rene_follet/>. Letzter Zugriff am 07.02.2024.

11] Ich danke den Herausgeber_innen der Zeitschrift \>CLOSURE: Kieler e-Journal fiir Co-

micforschungc fiir die Moglichkeit, einen Aufsatz zum Schwerpunkt >Ocean Comics« bei-
steuern zu diirfen, sowie Frau Dr. Alexandra Scharfenberger und Herrn Yevgen Bryk fiir
Thre tatkraftige Unterstiitzung bei der Fertigstellung des Beitrags.
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Kieler e-Journal fiir Comicforschung

»] dij ek kadu!«

Das Unvermdgen, vom Meer zu sprechen

Elena Stirtz (Erfurt)

Dave Shelton kokettiert

Am 29. Juli 2010, also knapp anderthalb Jahre vor Erscheinen von A Boy and a Bear in

a Boat, veroffentlicht Dave Shelton um 10:21 Uhr englischer Zeit einen kryptisch anmu-
tenden Blogbeitrag. Die Uberschrift lautet: »i dij ek kadu!« Und der dazugehorige Folge-
text offeriert nicht etwa eine Erlduterung, als vielmehr die Vorwegnahme etwaiger Nach-
fragen: »... which surely needs no further explanation«.

Bei der ratselhaften Wortverbindung, die zunachst den Eindruck einer ironischen Irre-
tfithrung erweckt, soll es sich - so die nachtrigliche Erkenntnis — um den Sprechblasen-
inhalt des ersten Panels in dem Comic-Ausschnitt handeln, der 2012 im genannten Erst-
lingsroman Sheltons zwischen Seite 41 und 44 zu finden sein wird und den dieser Beitrag
in den Blick nehmen méchte. A Boy and a Bear in a Boat selbst gibt sich als Roman fiir
Kinder aus, ist gespickt mit zahlreichen Illustrationen, und mittendrin ist da dieses Stiick
Comic, das ohne nennenswerten Kontext daherkommt, die Geschichte rund um den Jun-
gen und den Bdren unterbricht und wie schon Dave Sheltons Blogbeitrag fiir Verwirrung
sorgt. Denn auch nach Durchlaufen aller redaktionellen Etappen einer Buchveroffentli-
chung erschliefit sich das, was Shelton seinem Comic-Fragment in den Mund legt, kei-
neswegs auf Anhieb. Und so dringt sich die Vermutung auf, dass dieses mutmaf3lich nicht
erklarungsbediirftige Etwas eben doch weiterfithrender Erklarungen bedarf.

Ein Junge und ein Bér und ein Comic in einem Buch

Der fragliche Comic besetzt lediglich zwei der rund 300 Buchseiten und ist offenbar nur
durch einen Zufall an Bord und dadurch gewissermaflen auch ins Buch gelangt. Mit dem
Meer verbindet ihn dem Anschein nach ausschliefSlich der Umstand, dass er sich in dem
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titelgebenden Boot befindet und somit notgedrungen eine Reise tiber das Meer antritt. Die
Bilder, aus denen er sich zusammensetzt, erscheinen hingegen nur wenig wissrig.

Jedoch beginnt die Geschichte zunichst damit, dass ein Junge bei einem Biren eine Uber-
fahrt in dessen Ruderboot bucht, die Order besteht darin, ihn »[j]ust over to the other side«
(BBB, 2) zu bringen. Es gibt keine Namen, keine Orte, keinen Preis fiir die Reise, der Auf-
schluss tiber etwaige Entfernungen geben konnte, keine Erklirungen, keinen Ubergang vom
Land zum Meer - mit der BegriifSung des Baren befinden sich beide bereits auf dem Wasser,
der Boden unter den Fiilen des Jungen schwankt von Beginn an.

Im Verlauf der Reise entdeckt der Junge unter der Bank, auf der er sitzt, ein zerknicktes
Comic-Heft. Wie alles andere taucht es unvermittelt auf - ein fritherer Gast habe es zuriick-
gelassen — und scheint die erste aussichtsreiche Ablenkung von der Monotonie des Meeres
darzustellen. Es birgt das unbestimmte Versprechen, der Endlosigkeit der umgebenden
Wassermassen eine in klar abgegrenzten Rechtecken untergebrachte Geschichte entgegenset-
zen zu konnen. Diese Hoffnung wird jedoch prompt enttauscht, denn der Comic verfiigt, wie
sich herausstellt, iber einige Besonderheiten.

Er ist in einer Sprache verfasst, die der Junge nicht versteht. Zudem liegt er nur unvoll-
standig vor, wobei von dieser Unvollstandigkeit wiederum nur ein Teil abgedruckt ist - die
Potenzierung des Ausschnitthaften: »It seemed to be just one episode of a longer story so it
didn’t have a proper beginning or ending, it was all just part of the middle. There was no way
of knowing what had gone on before or what would happen after« (BBB, 40-41). Dadurch
erscheint er ebenso ort- und zeitlos wie das Meer, mit dem der Junge konfrontiert wird.

Obwohl nun der Comic mit seinen schrillen, unruhigen Bildern, die dem Jungen iiber-
haupt nicht zusagen, einen deutlichen Gegenentwurf zu einem Meer darstellt, das im
kollektiven Bewusstsein in der Regel als einheitlich-blau zusammengefasst wird, spiegelt
er doch das vom Meer seit jeher unnachgiebig ausgehende Unbehagen.! Dieser eigentiim-
lichen (Nicht-)Entsprechung mochte der Beitrag in einer Detailanalyse des Comics samt der
ihn betreffenden Passagen, aber auch in einem Close Reading des Meeres nachgehen. Wie
hiangen Comic und Meer zusammen? Und wie bringt ein Comic, der - ausgehend von den
Bildern, die er zur Verfiigung stellt - nicht vom Meer handelt, sondern sich lediglich auf
selbigem befindet, das Meer zur Darstellung?

Doppelseitig und wasserfest

Dafiir, dass dem Comic ein besonderer Stellenwert zukommt, lassen sich auf Anhieb
diverse Anhaltspunkte finden - auch iiber seine Rolle als visuelles Highlight und kontrarer
Farbtupfer in all dem Meeresblau hinaus, das der Romantext fortwiahrend aufruft. Konse-
quent widersetzt sich der Comic etwa tiber die gesamte Lange des Romans hinweg der
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unnachgiebigen und omniprésenten Nésse des Meeres — wie diverse Folgeerwahnungen
nahelegen, weigert er sich eisern, nachhaltig Schaden zu nehmen und sich aus der
Geschichte zu verabschieden.

Weiterhin mischt er sich (bzw. das ihm zugrundeliegende Medium Comic) auch auf
paratextueller Ebene beharrlich in Ausfithrungen zum Roman: So landet er nicht nur etwa
im Zuge eines zeitlichen Vorgriffs als koderndes Zitat auf Sheltons Blog, auch Buchrezen-
sionen loben nicht selten sein erfrischend unkonventionelles Daherkommen (vgl. etwa
McIntyre), obwohl unter rein quantitativen Gesichtspunkten seine Auftritte im Buch als
geringtiigig zu bezeichnen sind. Der Klappentext betont ebenfalls trotz begrenzten Raums,
der ihm zur Verfligung steht, gleich im ersten Satz, Junge und Bér seien bei ihrer Reise
tiber das Meer »equipped with a suitcase, a ukulele and a comic book«, wiahrend die der
Geschichte vorangesetzte Autorenbeschreibung Dave Sheltons Vorliebe fiir »comics, cricket,
crosswords and talking to cartoonists about pens« hervorhebt. Zweifellos lasst sich hier der
auf Vermarktungsabsichten beruhende Hang zu (mindestens) dreigliedrigen Aufzdhlungen
und Alliterationen feststellen, dennoch ist es bemerkenswert, dass ein als Zufallsfund dekla-
riertes Comic-Bruchstiick so sehr auf Prasenz zu bestehen scheint.

Dieses Beharren darauf, Beachtung zu finden, spiegelt sich ebenfalls in gestalterischen
Aspekten: In der Hardcover-Ausgabe beansprucht der Comic eine von insgesamt sechs
farbigen Doppelseiten fiir sich, wiahrend die Illustrationen auf den restlichen Seiten (bis auf
eine Ausnahme) in Schwarz-Weif gehalten sind. Hervorzuheben ist aulerdem, dass sowohl
Comic als auch Illustrationen von Shelton selbst stammen, wodurch ihnen eine Vorsatz-
lichkeit zukommt, die ihnen — anders als im Falle rexterner« Illustrationen, die sich haufig
auf das Bebildern von als wesentlich markiertem Text beschranken - zusatzliches Gewicht
verleiht. Uberdies unterscheidet sich der Stil des Comics deutlich vom Stil der Illustrationen,
die auf der diegetischen Ebene rund um Junge, Bar und Meer angesiedelt sind. Letztere
sind ausgearbeiteter, differenzierter, praziser, wahrend der Duktus der Comic-Zeichnungen
vergleichsweise fahrig anmutet. Was als Herabstufung erscheinen kénnte, kann ebenso als
Hinweis darauf verstanden werden, dass dem Comic auf diese Weise stilistischer Eigensinn
zugestanden wird.

Dariiber hinaus ist fiir ihn ein eigenes — mit »The Comic« tiberschriebenes — Kapitel
reserviert, das seinen Weg in die Hiande des Jungen nachzeichnet und unternommene und
schliefflich scheiternde Lektiireversuche schildert. Hinzu kommt — und hierbei handelt es
sich wohl um den Aspekt, der in besonderem Mafle von einer Sonderstellung berichtet —, dass
der Comic im Gegensatz zum restlichen Bildmaterial im Buch als Zitat in Erscheinung tritt,
also als das, was er zu sein vorgibt (als Comic) abgedruckt wird. Als Gegengewicht zu einer
solch unmittelbaren Prasentation findet sich auf der vorangehenden Buchseite die Illustra-
tion einer AufSenansicht, die den Jungen in seinem Bemiihen, dem Comic Sinn abzuringen,
einfangt (Abb. 1).
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Doch auch der Glanz der Doppelseite
geniigt dem Comic offenbar nicht: Er
widersetzt sich seiner Kapiteliiberschrift
und taucht, nachdem er entdeckt, begut-
achtet und im Zuge einer spontanen
Erstreaktion verschmaht wurde, weitere
tiinf Mal im Buch auf (eigentlich sogar
sieben Mal, zéhlt man die genannten
paratextuellen Beziige hinzu). Immer
wieder berichtet der Roman davon, dass
der Junge den Comic zur Hand nimmt,
und so schliipft er zwischen die Seiten der
Kapitel »The Maps« (BBB, 58), »Inclement
Weather« (BBB, 105), »Fishing« (BBB, 121),
»Trading Up« (BBB, 139) und »Stormy«
(BBB, 276), begleitet die Reise von Bér und Junge auch iiber die ihm anfénglich zugedachte

Abb. 1: Verunmoglichte Lektiire.

Rolle als unterhaltsame Ablenkung hinaus und geht so seine ganz eigene Verbindung zum
Meer ein. Dieses quillt ndmlich aus beinahe jeder Seite von A Boy and a Bear in a Boat
hervor, sodass ihm auch der Comic, der auf kontinuierliche Anwesenheit pocht und buch-
architektonisch an den unabldssig vom Meer erzdhlenden Romantext angrenzt, unweigerlich
ausgesetzt ist.

In welchen Situationen gelingt es dem Comic nun, inmitten all der marinen Strahlkraft
Erwédhnung zu finden? Und was macht das Meer wiahrenddessen? Doch vor der Identifika-
tion unmittelbarer Interferenzen und Wechselspiele, vor der Frage, wie Comic und Meer
zueinanderfinden und ineinandergreifen, wird zundchst zu kldren sein, welche Art Meer und
welche Art Comic da iiberhaupt »fiir sich« konstruiert werden, um schlieflich auf eine ganz
bestimmte Weise zusammenzukommen.

Nicht verhandelbar

Das Meer, das Shelton entwirft, ist allumfassend und absolut. Dank der hypnotischen Gleich-
formigkeit der Wellen wiegt es den Jungen in den Schlaf, lasst ihn erst erwachen, als kein
Stiickchen Land mehr in Sicht ist, das den Beweis fiir einen Kontrast zwischen Festem und
Fliissigem liefern konnte. Schnell wird deutlich, dass es nur sich selbst zulésst, als Meer »an
sich«in Erscheinung tritt und Ort und Zeit verschlingt. Denn ebenso wie der Bar (»bear«)
und der Junge (»boy«) iiber keine Namen verfiigen, bleibt auch das Meer (»sea«) unbe-
nannt und unbekannt und verunméglicht dadurch jede Lokalisierung. Sogar ein erfahrener
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»sea captain« wie der Bar steht ihm weitestgehend machtlos gegentiber. Doch seiner Ansicht
zufolge ist dem Meer mit pragmatischen Ansitzen ohnehin nicht beizukommen:

»I never have a plan. No point having a plan when you're a sea captain. When you’re dealing with the sea
you have to be able to adapt at a moment’s notice. You have to deal with each situation as it arises. There’s
no point moaning about it, you just say: »Here is where we are. What do we do now?« My dad taught me
that. He was a sea captain too, you see.«

The bear looked off to the horizon. Or perhaps to somewhere beyond it. (BBB, 181-182)

Es ist bezeichnend, dass sich ausgerechnet ein Lokaladverb in die Ausfithrungen des Béren
mischt. Zwar metaphorisiert er das »here« zu einem gedanklichen Etappenziel, einem Weg-
marker nicht raumlicher, sondern ideeller Natur, dennoch wird - trotz seiner fortwédhrenden
Beteuerungen, sie hitten sich nicht verirrt - immer deutlicher, dass er die eigens aufgerufene
lokale Bestandsaufnahme (»Here is where we are«) nicht leisten kann.

Zudem manifestiert sich im Blick des Biaren gen Horizont (und dariiber hinaus) eine
zeitliche Komponente, die sich mit dem Umstand verkniipft, dass kaum Informationen
bekannt werden, die nicht mit dem Meer zu tun haben. Hier blitzt hingegen kurz der vage
Anflug von Kontext auf, von Zeit und Zeitvergehen, von Vergangenheit und Geschichte, von
Urspriingen und Barenvorfahren. Jedoch riickt der Horizont und somit auch die sinnbildlich
dahinter verborgene Vergangenheit mit jedem Schritt, den man ihm und ihr ndherkommt,
in gleichem Maf3e in die Ferne. Das »beyond« ist nicht erreichbar, erneuert sich immerzu,
untermauert mit jeder aussichtslosen Anndherung abermals seine alternativlose Distanz.
Das Meer ist jetzt und hier, gewahrt keinen Blick und keinen Schritt zurtick.

Auch die unvermittelte Nennung eines realen und somit potenziell greifbaren Ortes —
»These tides are really weird [...]. It's not like this at Cromer« (BBB, 271) - hat tiber die
unmittelbare Erwdhnung hinaus keinen Bestand. Diese vage Information verblasst umge-
hend, es gelingt ihr keineswegs, von dem so allgegenwirtigen Meeressetting wegzufiihren.

Ein dhnliches Verblassen lasst sich im Zusammenhang mit jeglicher Zeit, die nicht
»Meereszeit« ist, beobachten. Ohne ersichtlichen Grund bleibt die Uhr des Jungen stehen,
zeigt »exactly the same time [...] as it had when they had set off« (BBB, 9), Festlandzeit also,
die auf dem Meer keine Giiltigkeit mehr besitzt. Die zuweilen von Seiten des Baren geliefer-
ten Zeitangaben sind wiederum kaum verifizierbar. So lasst er etwa wie aus dem Nichts die
Ruderblitter sinken und ruft, da es vier Uhr nachmittags sei, die Teezeit aus (vgl. BBB, 47),
misst anschlieflend die Dauer, die der Tee ziehen muss, mithilfe eines auf einer Ukulele
gespielten Liedes (vgl. BBB, 51).

Ohnehin ist die Spanne der Zeitangaben im Buch enorm: Es ist die Rede von Stunden,
die sich allerdings aufgrund der zermiirbenden Monotonie, die vom Meer ausgeht, fiir den
Jungen zu Ewigkeiten wandeln. Plotzlich steht auflerdem die Aussicht im Raum, Tage, gar
Wochen auf See zu verbringen. Eine Zuspitzung erfahren diese Zeitraume, als Bar und Junge
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ein >Geisterschiff« inspizieren. Dort finden sie namlich »items of clothing [...] all of a style
from centuries ago but looking [...] only a few years old« (BBB, 218). Und weiter: »On the
floor were playing cards, set down mid-game [...]. It was as if life had been going on here
only moments ago and then suddenly everyone had just disappeared« (BBB, 218-219). Es
scheint fast so, als wire es die Zeit selbst, die hier vom Meerwasser konserviert worden wire,
wihrend Menschen dieser irregulidren Uberlange nicht hatten standhalten kénnen.

Das zeitliche Verwirrspiel setzt sich fort, als schliefdlich das letzte Kapitel einen jahen
Ruck ins Jetzt unternimmt. Ein Tempuswechsel beférdert die Geschichte von der Vergan-
genheit in die Gegenwart. Bis zu diesem Zeitpunkt berichtete sie aus einer Perspektive
heraus, in der die beschriebenen Strapazen bereits tiberstanden worden waren und ledig-
lich nacherzahlt wurden, nun kommt sie im Jetzt an. Wahrend zuvor das mutmafiliche
Ankommen immerzu im Bereich des Moglichen angesiedelt war, es gegebenenfalls ledig-
lich einer Erwdhnung harrte, lasst das letzte Kapitel keinen Zweifel daran, dass Junge und
Bir keineswegs angekommen sind. Vielmehr bleiben sie dem Meer ultimativ ausgeliefert,
sie konnen von keiner aus der Vergangenheitsform gewonnenen Gewissheit um einen
gliicklichen Ausgang zehren. Stattdessen: »And they disappear over that flat blue horizon
and on towards another« (BBB, 294).

Da ist er wieder, der sich standig erneuernde Horizont, einer Zaubertafel gleich, und alles
ist offen, nichts festgelegt. Das Bild eines Meeres dringt sich auf, das jede Erinnerung an
Vergangenes, jeden Gedanken an Zukiinftiges zum Verschwinden bringt und ausschlief3-
lich die Jetztzeit billigt. Dieser Modus des Gegenwirtigen vereitelt jedoch nicht nur jedes
potenziell sich einstellende Gefiihl von Sicherheit, sondern ldsst ebenso jede Erinnerung
an vergangenes Scheitern hinfort treiben. Da sind plétzlich keine Schiftbriiche mehr, keine
Seeungeheuer, keine zerschellten Boote und auch nicht die Last eines immerwéhrenden
Nicht-Ankommens.

In der Tat ldsst das Meer keine Spuren erkennen und offenbart dadurch seine Ambiguitit,
sein zerstorerisches sowie erneuerndes Potenzial. Aus diesem Nebeneinander von zunéchst
Widerspriichlichem, aber auch aus dem raumlich und zeitlich Unverankerten bezieht es eine
unmiflige Freiheit (eine Freiheit, die sich, wie sich zeigen wird, im und mit dem Comic auf
einer anderen Ebene fortsetzen wird).

Dadurch, dass das Meer keine Anbindung etwa an einen bestimmten - gar real existie-
renden — Ort erfahrt (da fallt auch Cromer nicht ins Gewicht, denn da ist kein Austausch
zwischen Cromer und dem Meer), bleiben ihm auch entsprechende Verbindlichkeiten
erspart. Es muss sich nicht in Beziehung setzen, kann stattdessen »fiir sich« und »bei sich«
bleiben, kann ausschlief8lich Meer, sogar das Meer sein, kann im Grunde alles zugleich
sein, zu jeder Zeit, an jedem Ort, immer und iiberall und auch endlos. Unter dieser
Voraussetzung, dass etwaige Bezugnahmen keine Rolle spielen, wird schliefilich auch der
Umstand plausibel, dass das Meer kein Ende findet, an keine Kiiste stof3t, die es in seiner
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Endlosigkeit unterbrechen wiirde, dass Junge und Bar zumindest im herkémmlichen - das
Meer tiberwindenden - Sinne nicht ankommen.

Das Meer ist hier nicht blofler Hintergrund, es ist ungebunden, selbstbestimmt und spe-
zifisch, verfiigt tiber eine Stimme, ist handlungstragend und gleichermafien Protagonist wie
Bar und Junge. So wird ihm etwa Vorsatz zuerkannt: »The sea, having very bad table manners,
swallowed down The Mermaid [= das >Geisterschift<] with rude haste« (BBB, 236). Und willent-
liches Machtgebaren: »The sea was waking now, stretching and flexing its muscles, then ben-
ding, dancing, thumping and bumping and rocking and rolling the boat« (BBB, 280).

Diese Exposition des Absichtsvollen fiihrt dazu, dass das Meer unberechenbar bleibt und
keine Muster erkennen ldsst. So werden auch die unvorhersehbaren Anomalien im Stro-
mungsverlauf, auf die sich der Bar wiederholt beruft (vgl. BBB, 11, 62, 244), zum Sinnbild fiir
die Individualitdt und Souverénitit des Meeres. Unversehens wandelt sich die Planlosigkeit
des Béren in ein Moment der Erkenntnis, denn es erscheint in der Tat wenig zielfithrend,
einem launenhaften Meer mit noch so ausgekliigelten Planen entgegenzutreten.

Das Meer ist allem Anschein nach nicht verhandelbar, es duldet ausschlie3lich vollige
Hingabe. So werden auch mogliche Ablenkungen nahezu restlos getilgt. Das Meer ver-
weigert »anything, really, that wasn’t sea or sky. There weren’t even any aeroplanes or birds
or clouds to look at, which was a bit odd« (BBB, 19). Die Augen lassen sich vor ihm nicht
verschlieflen - in ewigen »I spy«-Spielrunden etwa zwingt es sein alternativloses Blau auf
(vgl. BBB, 25-31), zwingt es sich selbst auf.

Vor dieser Folie eines sich zentralstellenden Meeres, das fiir sich beansprucht, nicht ein
Meer, sondern das Meer zu sein, prasentieren sich im Verlauf der Geschichte neben dem
Comic zwei weitere papierene Medien — Karten und eine Flaschenpost. Doch obwohl diese
hédufig in einem Atemzug mit dem Meer Erwdhnung finden, gelingt es ihnen hier gerade
nicht, eine Allianz mit ihm einzugehen, vielmehr beugen sie sich seinem Diktat.

Die Karten, auf die sich der Bdr beruft, sind nahezu leer (vgl. BBB, 70-71, aber auch
Carroll, 17), zeigen »[j]ust sea and sea and more sea« (BBB, 72), bieten keine Orientierung,
keine Sicherheit. Sie stellen »Ortlosigkeit, Ozean als Ozean« (Glasmeier, 79) aus, zudem
eine radikale Abkehr vom Versuch, das Meer kartografisch zu bandigen, es zu kerben
(vgl. Deleuze/Guattari, 663-669). Die Flaschenpost, die der Junge dem Meer anvertraut und
bei der es sich eigentlich um ein exklusiv marines Objekt handelt, widersetzt sich der ange-
gebenen Adressierung und kehrt zu ihm zuriick, st6{3t sich an diesem speziellen Meer und
seiner rigorosen Vereinnahmung von Raum.

Der Comic wiederum fiigt sich nicht dem genannten Meeresdiktat, stattdessen »libersetzt«
er das Meer oder vielmehr das sich im Angesicht des Meeres einstellende Gefiihl in seine
Sprache, iiberfiihrt es in génzlich meeresunspezifische Gefilde, verpflichtet sich zu kei-
nerlei Gefilligkeiten. Wihrend die Ort- und Zeitlosigkeit des Meeres keine Ankerpunkte
bieten, kein »Dazwischenkommenc« zulassen, ist es umso erstaunlicher, dass dem Comic ein
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Einhaken gelingt, dass er diesem massiven, allgegenwirtigen Meer seinerseits Prasenz und
eine beachtliche Standhaftigkeit entgegensetzt — und das als ein von vornherein beschadigtes
und papierenes Objekt, das sich im Normalfall mit Feuchtigkeit duflerst schwertut. In einer
Konstellation, in der nichts Nichtmeer ist, wird er in seiner geradezu surrealen Hartnickig-
keit zur subversiven Abweichung. Er mischt in all das Blau etwas Rot, etwas Gelb, eine Prise
abgetontes Griin.

Die Freiheit der Simulation

Das, was sich hier als Comic prasentiert, ist eigentlich gar kein Comic, als vielmehr die
Simulation eines Comics, ein Versatzstiick in einem Roman, der der Idee eines Comics eine
Biihne bietet. Denn das, was da auf einer Doppelseite einer Behauptung zufolge als Comic-
Ausschnitt daherkommt, ist aller Wahrscheinlichkeit nach alles, was an Comic zusammen-
zukommen vermag. Das als Ausschnitt maskierte Stilelement ist integraler Bestandteil einer
sich im Wesentlichen einem Flief3text verdankenden Geschichte und als solcher auf selbige
beschrinkt. Es ist nicht davon auszugehen (wenngleich moéglich), dass irgendwo abseits von
A Boy and a Bear in a Boat der zum Ausschnitt gehorende Gesamt-Comic existiert.

Doch gerade diese enge Zweckgebundenheit, die vermutlich von vornherein nicht die
Konstruktion einer Ganzheit im Sinn hatte, birgt eine spezifische Freiheit, die sich im
Grunde an der Freiheit des Meeres orientiert und darin besteht, alles, iiberall und immer
sein zu konnen. Auflerdem erhilt der Comic Einzug in eine Textsorte, deren Kriterien nicht
auf ihn anwendbar sind. Deshalb ist er ihnen nicht verpflichtet, gewinnt vielmehr durch die
Unverbindlichkeit seines Gastauftritts zusdtzliche darstellerische und erzéhlerische Mog-
lichkeiten. Konventionen welcher Art auch immer muss der Comic in einer solchen Kon-
stellation weder folgen noch sich ihnen widersetzen (auch letzteres eine ganz spezifische
Freiheit), er kann seine Zeichen frei etablieren und im Grunde (fast) alles tun, da er keinerlei
Kontextualisierung erfihrt.

Auch die Illustration des comiclesenden Jungen — unterstellt man ihr, sie zeige nicht das
Abbild eines Comics, sondern des speziellen Comics, der auch den Leser_innen des Romans
als Teilstiick vorliegt — stellt keine Grundlage fiir eine solche Kontextualisierung zur Verfii-
gung. Denn das augenscheinlich (teil-)stilisierte Cover bietet als Titel lediglich ein beliebig
anmutendes »Komik« nebst verwaschenen Titel- und Riickseitenheld_innen und angedeu-
teter Schrift an, von einem Erscheinungsjahr oder anderen derart profanen und potenziell
entzaubernden Angaben ganz zu schweigen (siehe ebenfalls Abb. 1).

Hinzu kommt die unbekannte Sprache, die keine Verortung zuldsst. Die angedeutete und
offenbar trotz Sprachbarriere erahnbare Handlung mutet konventionell an, ist schnell zusam-
mengefasst bzw. gemutmaf3t, das tibernimmt der Junge: »Early on, a young girl (who seemed
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to be the heroine) escaped from the clutches of an evil villain with a scary hairdo and a big
black coat. On the last page she was facing seemingly certain death at the claws of a gigantic
slimy monster with a million teeth and, so far as the boy could make out, supernaturally

bad breath« (BBB, 44). Auch sich skurril ausnehmende Details - etwa die grassliche Frisur
des Schurken oder den Mundgeruch des Monsters betreffend — bringen lediglich Komik

und einen Hauch Exzentrik ins Spiel, &ndern aber nichts an der Grundstruktur von vielfach
reproduzierten Abenteuergeschichten, in deren Mittelpunkt in der Regel ein_e Held_in steht,
der_die sich in einer unvertrauten Umgebung voller Gefahren bewdhren und einem_einer
Widersacher_in mit listiger Uberlegenheit entgegentreten muss (vgl. Abel/Klein, 196).

Daher konnte die hier vorliegende Variante ihren Ursprung beinahe tiberall haben. Und
so verkommt der Comic in dieser Darstellung zum namen- und erneut ort- und zeitlosen
Prototyp und spiegelt damit das allgemein formulierte und dadurch ins Oberflichliche
tendierende Interesse des Jungen an Comics wider: »It was a comic. Brilliant! The boy loved
comics« (BBB, 39).

Wenn nun ein mutmaf3lich prototypisches Interesse auf einen mutmafSlichen Prototyp
eines Comics trifft, konnte man meinen, es werde schnell eine Einigung erzielt, von der
beide Parteien profitieren - lesen und gelesen werden. Der Junge sucht Zerstreuung, Ablen-
kung vom Meereseinerlei. Und in der Tat gibt sich der Comic (Abb. 2) offenbar alle Miihe,
moglichst nichtmarin daherzukommen. Zunichst prisentiert er sich aufSerordentlich -

Abb. 2: Der Anschein eines Comics.
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geradezu unwahrscheinlich - unblau, die dominierenden Farben sind neben Rot und Gelb
noch Schwarz und Blassgriin. Auch der Himmel versperrt sich einem traditionellen Blau
und greift stattdessen — auf Kosten eines augenfilligen Kontrasts — ebenso wie die Kleidung
und die Haare der angenommenen Hauptfigur, die vor diesem Himmel ihren Auftritt in
Szene setzt, auf Gelb zuriick.

Weiterhin zeichnet sich der Comic durch schrille Bilder aus, die abgebildeten Pfade sind
verwinkelt, den Figuren stellen sich knorrige Biume in den Weg, Nasen, Haare und Zéhne
sind spitz, der Gesamteindruck ist kantig, unproportioniert - ein Erscheinungsbild, das
deutlich vom sich tiberwiegend amorph gebiardenden Meer, von der monotonen Gleichfér-
migkeit der Wellen differiert (lediglich die Sturm- und Seeungeheuer-Episoden durchbre-
chen die fluide Uniformitdt). Zudem ist die Comic-Handlung dynamisch - im Zuge einer
Verfolgungsjagd durchschreiten die Figuren rasch den zur Darstellung gebrachten Raum,
wiahrend Bar und Junge partout nicht voranzukommen scheinen und auf auferlegte Ent-
schleunigung zuriickgeworfen werden. Im Comic geben (zuweilen exzessive) perspektivische
Verzerrungen Aufschluss iiber raumliche Gegebenheiten und zuriickgelegte Distanzen, wih-
rend der Romantext das Bild eines Meeres heraufbeschwort, das auf die immergleiche, sich
niemals erneuernde Ansicht einer massiven Wasserwand beschrankt bleibt.

Diesen Eindruck bestdtigt auch eine Illustration, die dem Meer - wie schon dem Comic -
eine prominente Doppelseitenplatzierung einrdumt und ebenfalls in Farbe daherkommt
(Abb. 3): Kiihle Nuancen von Blau dominieren die Szenerie, auch Bar und Junge weichen nur
unwesentlich von diesem Farbschema ab, wenden sogar ihre Blicke ab (und dem Meer zu),
stellen auf diese Weise keine Ablenkung etwa durch ihre Gesichter dar und stéren das Bild
der marinen Gleichméfligkeit nicht. Einen Hinweis auf eine potenziell endlose Wiederho-
lung der Wassermassen bietet wiederum die Linie, die den Horizont reprasentiert. Sie ist
vom gleichen helleren Blau wie die kurzen Striche, die die Wasserfliche tiberziehen und
leichte Wellenbewegungen andeuten. Die Essenz dieser Ubereinstimmung konnte — wie
schon an fritherer Stelle angedeutet — darin bestehen, dass selbst mit dem moglichen Errei-
chen dessen, was jetzt noch Horizont ist, auf Baren und Jungen nichts als (noch mehr)
Meer wartet.

Nun scheint der Comic auf geradezu mustergiiltige Weise dafiir geeignet zu sein, um der
Meeresmonotonie zu trotzen: Die Dynamik seiner Handlung stellt ein beispielhaftes Gegen-
gewicht zur dem Meer zugeschriebenen Eintonigkeit dar, wihrend sein ihm unterstellter
Status als Gemeinplatz ein Dasein als Projektionsflache fiir an ihn etwa vom Jungen heran-
getragene Erwartungen nahelegt. Mit der konventionellen Anmutung, die er verstromt, geht
die Behauptung einher, er sei bekommlich, gut konsumierbar.

Doch der Junge ist enttduscht, der Comic will sich ihm nicht erschlieflen, ist ihm zu eigen-
sinnig: »It wasn't just that he didn’t unterstand the words [...], the pictures seemed foreign to
him too. The drawings were weird, all angular and ugly and a little bit scary, and the colours
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didn’t fit inside the lines. / He didn't like it at all« (BBB, 44). Die Hoftnung auf eine kurzwei-
lige Geschichte in einem iiberschaubaren und handlichen Format als Kompensation fiir die
Gestaltlosigkeit des Meeres wird enttduscht, der Comic verweigert sich der Unterhaltung.

Abb. 3: Uferlos.

Wihrend das Meer sich in Uferlosigkeit ergeht und eine Freiheit einfordert, die sich fiir die
beiden Seereisenden zur Bedrohung wandelt, soll der Comic eine Geschichte erzéhlen, die
im Rahmen, an Ort und Stelle bleibt, die eine gemafligte Rechtecklogik etabliert (wie sie

es in klassischen Comic-Panels zu tun pflegt). Stattdessen konterkariert er diesen Wunsch
nach Begrenzung und Absehbarkeit, indem er seine Farben iiber die eigenen Panelrdnder
hinaustreten und ebenso wie das Meer ausufern lasst. Dadurch, dass der Panelinhalt aus-
tritt und die Durchldssigkeit mutmafllicher Einfassungen deutlich wird, entsteht eine Ver-
wirrung von Innen und AufSen, die die Lektiire ins Unverbindliche und Ungewisse dréingt.
Zudem gibt der Comic jedem seiner Panels eine andere Form und Gro6fe, versetzt sie in eine
eigentiimliche, geradezu traumartige Schieflage. Auch diese tibertrégt sich auf die Comic-
Lektiire, die ebenso aus dem Gleichgewicht gerit. Die stellenweise schrig abfallenden Panels
suggerieren einen freien Fall, denen sich Lesende gegeniibersehen. Dieser duflere Eindruck
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korrespondiert mit dem Umstand, dass hier ein ausgesucht spannungsgeladener Ausschnitt
vorliegt, der keine entsprechende Entladung erfahrt — der Ausgang bleibt in der Schwebe.

Der Comic weist das Konventionelle zuriick, er stellt sich fiir eine entsprechende Lek-
tiire nicht zur Verfiigung und geht damit in gewisser Weise auch gegen Vorurteile an, gegen
die Comics seit jeher zu kimpfen hatten und die unterstellten, es handle sich bei ihnen um
leichte Kost und schlichte Unterhaltung fiir Kinder (vgl. etwa Thomas, 192). Bei der hier
vorliegenden Simulation eines Comic-Ausschnitts erscheinen Kinder als spekulative Ziel-
gruppe, obwohl es sich bei der Hauptfigur um ein Kind zu handeln scheint, nicht ohne
Weiteres evident; so raumt etwa der Junge bereits nach erster Sichtung ein, die Bilder seien
»a little bit scary«.

Und auch A Boy and a Bear in a Boat selbst sperrt sich gegen eine strikte Kennzeich-
nung als Kinderliteratur. In der Tat ldsst sich dem Roman eine gewisse (dem Genre meist
entgegenstehende) Ereignislosigkeit attestieren, es fehlt ein Anfang, ein Ende und damit
(erneut) das Konventionelle — all das Elemente, die der Comic auf der Begrenztheit einer
Doppelseite pointiert zuspitzt. Als eine Art Mikrokosmos erhilt er so die Moglichkeit,
Aussagen zu treffen, die sich im Roman iiber rund 300 Seiten erstrecken. Allem Anschein
nach iibersteigt die Erzdhlzeit die erzdhlte im Comic deutlich - das Auge muss den Fluss
der Verfolgungsjagd durch wiederholte Panelspriinge unterbrechen. Der Roman wiede-
rum nimmt vermutlich (!) — denn die Frage nach der Zeit, die Bar und Junge auf dem
Meer verbringen, bleibt bis zuletzt ungeklart — eine andere Gewichtung vor: Die Erzéhlzeit
unterliegt der erzahlten Zeit. Der Roman wird nicht »fertig¢, wahrend der Comic sich den
Luxus erlauben kann, die zu erzéhlenden Elemente zu stiickeln. Er verfiigt auf kleinem
Raum iiber keinen Anfang und kein Ende, ist auf kleinem Raum unkonventionell. Dass
wiederum der Roman zu keinem Ende kommt, erfahren Lesende erst mit hundertfacher
(Seiten-) Verzogerung.

Nun kann der Comic keiner zufriedenstellenden Lektiire zugefithrt werden. Trotzdem
»liest« ihn der Junge unmittelbar nach der ersten Begutachtung ein zweites Mal und ach-
tet anschlieflend penibel darauf, »not to get it creased again when he put it away next to
his bag« (BBB, 45). Er, der eine Ablenkung von der marinen Odnis darstellen sollte, wird
selbst in eine wiederkehrende Lektiire und Re-Lektiire eingespeist. Der Junge nimmt ihn
immer wieder zur Hand, wenn ihn die Langeweile plagt, liest ihn gleich mehrmals, obwohl
er weiterhin keinen Zugang zu ihm findet. Trotz all der Wiederholungen stellt sich keine
Erhellung ein, »[h]ed read it over and over, and the same things happened again and again,
and none of it made any sense« (BBB, 58). Vielmehr gewohnt sich der Junge an den Comic
und scheint das Unverstdndnis, mit dem er ihm jedes Mal notgedrungen begegnet, nicht
mehr zu fiirchten. Stattdessen wird es moglich, der Wiederholung gewisse - wenn auch
basale — »pleasures afforded by re-reading texts« (Hassoun, 351) abzugewinnen, wobei
Comics im Besonderen ein Wiederlesen niedrigschwelliger gestalten: »[G]iven their visual
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orientation and accessibility, comics are arguably even more amenable to re-reading than
the traditional novel« (ebd.).

In seiner Unverdnderlichkeit spiegelt der Comic das Meer, nimmt sich dabei aber kon-
trollierter, tiberschaubarer aus und erlaubt dadurch einen Umgang mit dieser schier end-
losen Reise. Die pro forma ausgefiihrte Lektiire wird zum Mantra gegen das Meer und seine
Widrigkeiten. Dass sich der Junge schlief3lich mit der Weigerung des Comics, mehr von
sich preiszugeben, abfindet, wird wiederum zur Blaupause fiir die zunehmende Akzeptanz
der Situation, in der er sich befindet. Im Kleinen lehrt ihn der Comic so, Frieden damit zu
schlief3en, dass das Meer alle Fluchtversuche immer wieder aufs Neue zerschellen ldsst.

Wihrend der Junge den Comic anfangs noch nach einem Sinn befragt, arrangiert er sich
im weiteren Verlauf der Reise mit diesem Mangel, macht es sich inmitten dieses Status quo
bequem: »He started to read the comic again. He didn’t pay it much attention though. He
knew it so well now that there were no surprises left in it for him« (BBB, 157). Zum Ende
hin erfahrt die Comic-Lektiire schlieSlich keine weitere Charakterisierung mehr, »he [...]
reread the comic a couple of times« (BBB, 276). Er tut es nicht, um dem Geheimnis des
Comics auf den Grund zu gehen oder sich vom Meer abzulenken, als vielmehr in einem Akt
der Hingabe an die Unméglichkeit eines Eingreifens. Der Comic wird zum Logbuch dieser
ausweglosen Reise.

Die Freiheit des Ausschnitthaften

Den Comic als Comic gibt es also im Grunde gar nicht. Und dann liegt von diesem eigent-
lich unmoglichen Comic auch noch lediglich ein Ausschnitt vor — gewissermafSen eine
potenzierte Nichtexistenz. Die Tatsache, dass es dieser Unterstellung eines Comics gelingt,
die Freiheit des Meeres nachzuempfinden, verdankt sich zu einem grofien Teil der Imagi-
nation des Fragmentarischen.

Die dezidierte Ausweisung eines Mangels wirkt ndmlich entwaffnend. Es existieren zu
viele Leerstellen, als dass ein qualifiziertes Urteil geféllt werden konnte. Denn das Geheimnis
des Comics, das sich dem Jungen nicht offenbart, konnte - so zumindest der immerfort im
Raum schwebende Einwand - in einer der (oder gleich allen) Auslassungen verborgen sein.
So fallen etwa Diskrepanzen beim Abgleich von Comic und ihn beschreibendem Flief3text
auf: Als eine Art ausgelagerter Meta-Blocktext, der in direkter Weise auf den Comic referiert,
liegt es zunédchst nahe davon auszugehen, dass diese Textpassagen nicht iiber das hinausgehen,
was an Comic zur Einsichtnahme bereitgestellt wird.

Und doch ist von einem »Aaargh!« die Rede, das genauso geschrieben ist, wie es der Junge
gewohnt ist, und von einem »gigantic slimy monster with a million teeth« (BBB, 44). Beide
Elemente lassen sich von externen Lesenden nicht priifen, tauchen im Comic-Ausschnitt
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nicht auf, rufen Unbehagen hervor, weil dem Jungen offensichtlich mehr Comic zur Verfii-
gung steht und deshalb unklar bleibt, was und wie viel zuriickgehalten wird - vom Jungen,
von Dave Shelton? Oder werden hier gar diegetische Ebenen durcheinandergebracht? Denn
das beschriebene Monster erinnert verdachtig an das Seeungeheuer, dem sich Bar und Junge
rund 120 Seiten spiter stellen miissen. Dadurch, dass der Comic der Beschreibung im Text
vorgelagert ist, stellt sich weiterhin eine eigentiimlich verzogerte Sorge um die Protagonistin
ein (aus Mangel an Informationen schlicht als junges Mddchen bezeichnet), weil man ihre
im Romantext erwdhnte Begegnung mit einem »seemingly certain death« (ebd., 44) ange-
sichts ihrer auf der vorherigen Comic-Doppelseite gelungenen Flucht nicht als akut oder
auch tiberhaupt nicht empfand.

Die Panelzwischenrdume im zur Verfiigung stehenden Comic-Teil lassen hingegen nicht
allzu viel Unergriindliches vermuten. Im Wesentlichen beschranken sie sich darauf, von den
Lesenden die Zusammenfiigung der einzelnen Etappen einer Verfolgungsjagd zu erbitten.

Anders verhilt es sich mit den gewichtigen Unbekannten des Davor und Danach. Denn
der Comic ist ein ausschlief’liches Mittendrin und entspricht damit der unmittelbaren
Erfahrung auf dem Meer, die sich immer nur auf einen Teil des (nicht einsehbaren) grof3en
Ganzen beschrankt. Dennoch konnte - so auch hier das nie eingeldste, aber stets wachgeru-
fene Versprechen - hinter jedem nachsten Horizont Land warten, etwas, das als Ziel taugt.

Doch was folgt nun, wenn Leser_innen des Comics eben nicht aufgefangen werden
»by the outstretched arms of the ever-present next panel« (McCloud 1994, 90), sie viel-
mehr den verschriankten Armen einer sich verweigernden Fortsetzung gegeniiberstehen,
weil es kein nédchstes Panel gibt? Es scheint fast so, als wiirden Lesende durch den
abrupten Abbruch, den der Comic vollzieht, in den gigantischen WeifSiraum der fol-
genden rund 250 Textseiten entlassen werden. Die Moglichkeit zur Vollfithrung einer
Closure-Leistung — »observing the parts but perceiving the whole« (ebd., 63) — wird aus-
gesetzt, ist nicht leistbar. Der Comic kappt jede Verbindung sowohl zu einer méglichen
Vergangenheit als auch zu einer denkbaren Zukunft, seine Eckpunkte bleiben wie die des
Meeres vollig unbestimmt.

Der Comic bzw. sein letztes einsehbares Panel wird zum ultimativen Clifthanger, zur
ultimativen Closure-Herausforderung. Das, was Scott McCloud als Magie von Comics
bezeichnet, als »silent dance of the seen and the unseen« (ebd., 92), radikalisiert sich in der
klaffenden Ungewissheit, die an dieses letzte Panel angrenzt. Zusétzlich unterstiitzt wird
dies durch den Umstand, dass dem Madchen zwar die Flucht gelingt, sich ihr Gegenspie-
ler jedoch durch Dematerialisierung aus der ihn traktierenden Baumkrone befreien kann.
Bezeichnenderweise duflert sich dieser Vorgang in einer — deutlich von seinem vorherigen
Erscheinungsbild abweichenden - flielenden, sich verfliissigenden Bewegung, die kompati-
bel mit dem iiber die Folgeseiten wachenden Meer anmutet. So erscheint es plotzlich mog-
lich, dass der Schurke die Heldin auch iiber die folgenden Textseiten hinweg verfolgt, ihr
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erneut zusetzt. Die Sorge um sie verbleibt in der Schwebe, denn: »To kill a [hier: wo]man
between panels is to condemn him [bzw. her] to a thousand deaths« (ebd., 69).

Dass aber diese Moglichkeit aller Wahrscheinlichkeit nach nicht ausgespielt wird, ist
der Tatsache zu verdanken, dass im Zusammenhang mit dem Comic nicht nur von einem
ultimativen Clifthanger, sondern auch von einem ebensolchen Spoiler gesprochen werden
miisste. Zundchst konnte man - im Gegenteil - meinen, dass dem vorliegenden Stiick Comic
in seiner rigorosen Auslassungspolitik (unfreiwillige) Enthiillungen mehr als fern liegen
und er sich damit sogar dem Comic-Grundsatz entzieht, es gebe »no absolute way that the
artist can prevent the reader from receiving panels out of order« (Hassoun, 348) — obwohl
natiirlich auch die gegebene Doppelseite fiir »non-sequential page scanning« (ebd., 347)
offensteht. In jedem Fall handelt es sich um ein iiberaus kontrolliertes Konstrukt, das sehr
darauf bedacht zu sein scheint, die durch die Ausschnitthaftigkeit des Comics herbeigerufene
Irritation wachzuhalten.

Und doch ist da eine potenzielle und dabei geradezu riesenhafte Entlarvung in eben-
dieser Konstruktion angelegt. Denn im Grunde ldsst sich hier das anwenden, was auch
im Zusammenhang mit Seriellem gilt: In dem Bewusstsein ndmlich, dass ein Heft einer
Reihe oder eine Episode einer Staffel das bzw. die jeweils letzte sein wird, liest man das
entsprechende Heft bzw. schaut sich die entsprechende Episode anders an, als man es mit
dem Wissen um theoretische Endlosigkeit tite. Diese Diskrepanz erfahrt mit dem Comic-
Fragment eine Verschédrfung. Denn aller Wahrscheinlichkeit nach war dieses Teilstiick -
wie bereits an fritherer Stelle erwdhnt — niemals vollstindig und versperrte sich zudem von
vornherein jedem >Sinnc.

Laut Dan Hassoun seien »non-sequentiality and spoilers [...] central to comic narra-
tion, and [...] they facilitate, rather than impede, the pleasure we receive when engaging
such texts« (347). Nun greift der genannte Basis- oder Ur-Spoiler zweifellos die Fiktion
an, »pleasure« wiederum vermag moglicherweise der Umstand zu bereiten, dass man als
Leser_in sicher sein kann, nichts zu verpassen, so etwa einen in Ginze vorliegenden Comic.
Der Junge ahnt davon nichts, er empfindet den Comic als Ausschnitt und beklagt zumindest
zu Anfang diese vermeintliche Unzuldnglichkeit.

Doch im Grunde ist es einerlei, ob nun ein Wissen dariiber vorherrscht, dass es vermut-
lich nie eine Ganzheit zum Teilstiick gab, und auch, ob diese Frage verbindlich geklart wer-
den kann. Entscheidend ist (und darin liegt der besondere Mehrwert), dass sich in diesem
mutmafilichen Ausschnitt eines Comics Clifthanger und Spoiler zusammentun und einander
aushebeln, was dem Comic selbst eine gewisse Neutralitdt einbringt und ihn von der Not-
wendigkeit zur Kontextualisierung entbindet.

Durch seine Isolierung und die Nonsens-Tradition, in die er sich (sprachlich) einreiht -
dies ohnehin ein Pool von Freiheiten - ist er keiner Dramaturgie verpflichtet und zeichnet
damit das Meer, das Bir und Junge bereisen, in seiner Rigorositdt nach. Dieses ist wiederum
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insofern unkonventionell und naher am echten als an einem Kinderbuchmeer, als es sich
ebenfalls zu keiner Dramaturgie verpflichtet. Es gibt keine Zusage fiir Erzdhlenswertes, stellt
sich weder fiir spektakuldre Schiffbriiche noch fiir spektakuldre Rettungsaktionen zur Verfii-
gung (obwohl es sowohl das eine als auch das andere dann doch gibt), es folgt keinem Dreh-
buch, ldsst sich nicht ein auf ein klassisches Happy End.

»Then he read it. Only he couldn’t.«

Man kénnte meinen, der Junge {ibertreibt ein wenig, wenn er moniert, den Comic nicht
lesen zu kénnen. Denn um der Grundstruktur rund um »heroine« und »villain« folgen zu
konnen, bedarf es nicht unbedingt einer Kenntnis der insgesamt zwanzig auf zehn Panels
verteilten Worter, vielmehr geniigen die Bilder, um die offenbar gemeinte Verfolgungs-

jagd als solche zu erkennen: Ein Madchen flieht vor einem hakennasigen Schurken, der
Schurke ergreift sie, dem Madchen gelingt es, sich mithilfe eines Karateschlags zu befreien,
der Schurke verfangt sich in einem Baum (oder wird von selbigem ergriffen), das Mddchen
flieht, der Schurke dematerialisiert sich und nimmt die Verfolgung wieder auf. Was konnten
Worte dem noch hinzuzufiigen haben?

Und doch erscheint das Gefiihl des Strauchelns, das der Junge angesichts der fremden
Sprache empfindet, glaubhaft. Ein wenig vermag er sich am bekannten » Aaargh!« festzu-
halten, das aus einem klassischen Comic-Vokabular schopft und als Anker in Erscheinung
tritt, der zumindest zu einem kleinen Teil die Sprachbarriere iiberwindet. Doch dariiber
hinaus bleibt Unverstandnis, gepaart mit dem Willen zum Verstehen. Dabei weifS der Junge
nicht, dass die Sprache, zu der er so verzweifelt Zugang erhalten mochte, (zumindest in einer
auflerliterarischen Wirklichkeit) nicht existiert.

Auch Leser_innen des Romans ergeht es nicht anders. Bei der Tatsache, dass die Sprache,
die sich der Comic zunutze macht, fiktiv ist, handelt es sich namlich um ein Wissen, das
sich - jedenfalls gesichert (die Voraussetzung wiirde darin bestehen, alle Sprachen der Welt zu
kennen) — nicht unmittelbar beim Lesen einstellt. Doch auch nachdem man zwecks Beweis-
fithrung ein Ubersetzungsprogramm mit den sperrigen Wortern gefiittert hat und sich die
Fiktion hat bescheinigen lassen, bleibt das Auge weiterhin darauf getrimmt (vor allem nach
dem Fluss der vorherigen Romanlektiire), Text — wie auch immer dieser geartet ist — letztlich
einer Lektiire zuzufithren. Obwohl die universellere Bildsprache des Comics fiir eine gewisse
Kompensation des Unverstandnisses sorgt, wird vorsatzlichem Text dennoch unterstellt, dabei
behilflich sein zu konnen, der Verwirrung eine zusitzliche Bedeutungsebene entgegenzu-
setzen und dadurch die zirkulierende Gewohnheitslektiire zu unterbrechen.

Der Versuch, Sinn und Kohdrenz zu generieren, stellt sich also automatisch ein (eine bei-
spielhafte Spekulation: »Du vij mur.« / »Nil« [BBB, 43] - »Lass mich los.« / »Nein!«). In dem
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eingangs zitierten Blogbeitrag spielt Dave Shelton mit diesem Automatismus. Denn auf seine
Behauptung hin, »i dij ek kadu!« brauche »no further explanation, greifen die Kommen-
tierenden sein Verwirrspiel umgehend auf und kokettieren zuriick (zumindest unter der
Voraussetzung, dass ihre Reaktionen nicht Teil der Inszenierung Sheltons sind): »Surely

it doesn’t. / Though I, for one, would appreciate one anyway ...« und »I think everything
you need to know is in there. The beginning, the middle and the end were very strong,

but I reckon the bits inbetween could do with some tightening up«. Zwischen Ironie und
Rhetorik offenbaren sie damit das Bediirfnis, aktiv platziertem Text eine Bedeutung zu
entreiflen.

Shelton jedoch persifliert die potenziell konkretisierende Funktion, die Scott McCloud
Worten zuschreibt - »[t]hey bring with them an unparalleled level of specificity« (2006, 30) -,
und legt offenbar keinen Wert auf die »one power that can break through the wall which
separates all artists from their audience - the power of understanding« (McCloud 1994, 196).
Stattdessen sorgt er fiir Verwirrung und vervielfacht sie sogar, indem er auf die Kommentare
antwortet: »Well, I think the lacunae are deliberately enigmatic, which can take some getting
used to, but ultimately rewarding to a committed reader«.

Doch zugleich gelingt ihm dadurch die Akzentuierung der in seiner Fantasiesprache
angelegten Sprachlosigkeit (trotz Worten) — »[t]his use of a fantasy alphabet is one way
in which the book [hier: Shaun Tans The Arrival] draws attention to its wordless nature«
(Postema, 317). Es geht um Leerstellen, um Offenbleibendes und um das Vermdgen von
»Wortens, die dadurch, dass sie von einem konventionellen Verstanden-Werden entkoppelt
sind und nichts Bestimmtes sagen miissen, eine Befreiung erfahren. Durch ihr Beharren
darauf, sich jeder Bedeutung zu versperren, adressieren sie das Unsagbare, das bei dem
Versuch, in Sprache tiberfiihrt zu werden, zwangsldufig in Chaos miindet. Auf diese Weise
schlagen sie erneut einen Bogen zum Meer.

Ebenso wie der Comic bleibt das Meer ndmlich unlesbar, verweigert sich von vornhe-
rein einer Lektiire (im Kleinen macht sich das beispielsweise daran bemerkbar, dass der
Junge Sturmanzeichen falschliest« - vgl. BBB, 278). Es kann nicht (addquat) vom Meer
gesprochen werden, trotz Karten, die einen Zugang zu gewéhren suchen, trotz iiberliefer-
ten Seebédrenwissens bleibt es fiir sich, ignoriert das menschliche Bediirfnis nach Erkennt-
nisgewinn.

Und vielleicht gelingt es dem Comic - gerade weil er das Meer auf der Ebene der Bild-
sprache konsequent ausspart, sich nicht an seiner Entschliisselung versucht, sondern parallel
zu ihm Wirrnis erzeugt —, aus der ihm eigenen Medienspezifik heraus das vom Meer ausge-
hende Unbehagen in seine Sprache zu iibersetzen. Woméglich kommt er deshalb der Erfah-
rung auf dem Meer am néchsten, der Ergriffenheit, dem Aufgewiihlt-Sein, der notgedrungen
empfundenen Fremde und Unfassbarkeit.
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Zu der alternativlos anmutenden Unlesbarkeit und der Sprachlosigkeit angesichts eines
unverstidndlichen, eines sich nicht erschlielenden Meeres — der Unféhigkeit, es betreffende
Aussagen zu treffen - kommt die vom Meer selbst ausgehende Sprachlosigkeit. Es ist sich
selbst genug, hat Menschen und Béren nichts zu sagen, ist nicht auf sie angewiesen: » Wir
haben Eile, diesem fremden Element wieder zu entkommen. Zwar brauchen wir es, aber es
braucht uns nicht. Es kann auf den Menschen bestens verzichten. Die Natur scheint auf einen
solchen Zeugen wenig Wert zu legen [...]« (Michelet, 21).

Wasser/Papier/Metall/Pixel

Comic und Meer haben sich, so scheint es, darauf geeinigt, Menschen und Béren, die ihnen Sinn
abzuringen versuchen, zuriickzuweisen. Aus dieser Ubereinkunft heraus gehen beide zwischen-
zeitlich sogar eine unmittelbare Verbindung ein. Den zustande kommenden Begegnungs- und
Berithrungspunkten liegt dabei in entscheidendem Mafle die Materialitdt des Comics zugrunde.

Zuniachst préasentiert er sich dem Jungen »very badly creased« (BBB, 39), er entdeckt ihn
eingeklemmt unter der Bootsbank, auf der er sitzt. Weiterhin wird er nach einem tosenden
Sturm - so schlicht, wie es nur sein kann - nass. Der Junge muss sich dieser Ladierung anneh-
men: »He looked through the comic again. He had it out on the middle bench to dry and had
to turn its soggy pages very carefully to avoid pulling them free from their staples. It took him
a long time to get to the end this way« (BBB, 114). Diese auferlegte Kontemplation - die auf-
gezwungene Verzogerung der Lektiire - fithrt ihn zu einer Erkenntnis, die zugleich die Biirde
der von Meer und Comic ausgehenden Zirkulation legitimiert: »And then, of course, the end
wasn't the end anyway« (ebd.).

Im Rahmen einer improvisierten Angelunternehmung der beiden Seereisenden kommt
dem Comic schliefilich eine besondere Aufgabe zu, die jedoch seine Dekonstruktion nach
sich zieht: »The boy was busy and intent. He opened up the comic and began working at one
of the staples, unbending its arms and wiggling it free of the pages. He soon had it loose and
held it up, proudly and hopefully, for the bear to see« (BBB, 125). Eine der Comic-Heftklam-
mern wird zum Angelhaken, hilft dabei, Jungen und Bdren vor dem Hungertod zu bewahren.
Auf diese Weise verldngert sich der Comic - reprasentiert durch eine seiner Heftklammern —
zum gefangenen Fisch und schliefflich zum Meer hin.

All das, der ramponierte Zustand des Comics - die Knicke, das im Zuge der Nisse
gewellte Papier — und der Umstand, dass er dessen, was ihn zum Heft machte, beraubt wird
und fortan aus losen Seiten besteht, erschwert eine Lektiire ungemein. Das, was Comic und
Meer dem Béren und dem Jungen anzubieten haben, beschréankt sich ausschlieSlich auf
Kompromisse - ein miihseliges Umblittern von unlesbaren Seiten, ein umsténdlich gefan-
gener Fisch, der gleich zwei Hunger fiir viele Tage zu stillen hat.
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Beim Comic hingegen beruft sich das Meer auf eine geradezu unmaflige Unwahrscheinlich-
keit und verzichtet darauf, ihn zu zersetzen, aufzuweichen, obwohl es scheinbar unnachgie-
big in ihn hineinflief3t. Der Grund dafiir ist in einer Koalition zu finden, die die beiden ein-
gegangen sind - eine Koalition der Abschottung gegen jene, die Einblick erhalten mdchten -,
in der Absprache, bis zuletzt unverstanden zu bleiben.

Der Comic ist es auch, dem es als einzigem gelingt, diesem Meer zu entkommen, abseits
von ihm zu existieren. In einer eigentiimlichen zeitlichen Entkopplung, einem anderthalb-
jahrigen Vorgrift macht er sich in Form der von Dave Shelton am 29. Juli 2010 geposteten
Worte von der soeben beschriebenen Stofflichkeit frei und vertraut sich einem anderen
Meer, dem Datenmeer des digitalen Raums, an — und zwar noch bevor diese Worte als
Sprechblaseninhalt in einen simulierten Comic-Ausschnitt Einzug erhalten, der wiederum
in einem Roman seinen Auftritt inszeniert, noch bevor dieses Meer, das Jungen und Baren
traktiert, auf den Plan tritt. Womoglich ein vorgezogener Freundschaftsdienst, den das Meer
dem Comic erweist?
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1] »Ein biederer hollindischer Seemann, ein untriiglicher und kiihler Beobachter, der sein
Leben auf See verbrachte, gesteht offen, dafd der erste Eindruck, den man vom Meer emp-
tangt, die Furcht ist. Fiir alle auf dem Land lebenden Wesen ist das Wasser das nicht zu
atmende, das erstickende Element schlechthin. Eine zeitlose, schicksalhafte Schranke, die
unwiderruflich die beiden Welten voneinander scheidet. Verwundern wir uns nicht, wenn
die gewaltige Wassermasse, welche man das Meer heif3t, fremd und diister in ihrer nicht zu
erschlielenden Tiefe, der menschlichen Einbildungskraft immer bedngstigend erschien.«
(Michelet, 16)
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Reading Race in the Comics Medium

Chris Gavaler (Lexington, VA)

Fig. 1: Grell; Kirby; Kirby and Coletta.

INTRODUCTION: Race and Reading

The four characters in Fig. 1 were drawn by White artists working in the comics medium:
»Tyroc« by Mike Grell, »Non-Fat« by Jack Kirby, and »Marny« and »Larry« by Jack Kirby
and Vince Colletta. Additional images not shown here but discussed below include »Ebony
White« by Will Eisner and »Whitewash Jones« by Charles Nicholas Wojtkoski, racist carica-
tures repeating blackface minstrel traditions in the 1940s. All of the images represent charac-
ters intended by their artists and typically understood by their viewers to be Black. How they
do so is contestable. I therefore pose two questions:

Is each image read? And if so, is the race of each character also read?

The verb >read« is commonly applied to the act of viewing comics images, and comics view-
ers are commonly identified as >readers.< If the terms are accurate, then the race of characters
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are readable—meaning racial identity is communicated linguistically. This would be true
because information in comics generally is communicated linguistically, and race is one kind
of information. If racial identify is not communicated linguistically, then the terms >read,
»readers,« etc. are used metaphorically or otherwise imprecisely, and racial identity is com-
municated by some other, nonlinguistic means.

Because determining what it might mean to »read race« requires first determining what it
means to >read¢, my analysis divides into two sections:

Part 1 explores the general linguistic question: can representational images be read? After
assessing current semiotic approaches, I offer a distinction: the meaning of linguistic signs
comes through their resemblance to linguistic types, and the meaning of nonlinguistic signs
comes through their resemblance to spatiotemporal objects. The distinction clarifies the role
of semiotics as applied to the comics medium by identifying three kinds of representational
images: ones that are linguistic signs, ones that are nonlinguistic signs, and ones that are
both, requiring both linguistic reading and spatiotemporal observing.

Part 2 explores the ramifications of Part 1 for understanding race in comics images. The
reading/observing distinction, which comics semiotics does not currently account for, is cen-
tral. Reading requires two participants: the reader and the creator of the object being read.
Observing requires only one participant: the observer. All comics images are created and
so involve creators, but if the image is observed, the observer treats the image as if directly
observing its subject. The race of a depicted character is visually interpreted in the same way
that the race of an actual person is visually interpreted. The artist could conceivably not be
aware of the race of a character they have rendered and only be intending to represent optical
experience. The opposite is true of reading. The artist must intend to communicate a char-
acter’s racial identity to a reader through shared visual conventions. Some of those conven-
tions, such as blackface minstrelsy, are virulently racist. Viewers may experience that racism
through complex combinations of spatiotemporal observing of impossible bodies and lin-
guistic reading of culturally structured signs.

PART 1: Reading

Joseph Witek identifies »reading« as the medium’s defining quality: »to be a comic text is to
be read as a comic« with »an evolving set of reading protocols« (149). Thierry Smolderen
uses »slow read« to describe viewing a single but complex image »that invites the eye to

lose itself in the details« (8). Sam Cowling and Wesley Cray consider the verb a »linguistic
accident,« because »whatever reading we do when we engage with comics, it is not the same
activity as the reading we undertake when we engage with a novel« (77). They adopt Fredric
Wertham’s »picture-reading,« but without stipulating a meaning. Wertham uses »picture
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reading« pejoratively, naming some lesser form of reading, which »consists in gazing at
the successive pictures of the comic book with a minimal reading of printed letters« (139).
Picture-reading also implies a distinction from word-reading, and since both are typically
involved in the comics medium, »reading« seems to be a superordinate category combin-
ing both. Since »reading« is already the term for word-reading, it remains unclear what the
combined activity entails.

The Oxford English Dictionary lists dozens of definitions for »read,« some specific to writ-
ten words, some to interpreting and discerning generally (Read). Semiotics, or the study
of signs, tends to obscure that difference. According to John Berger, »people are >speaking:
all the time, even when they aren’t saying anything verbally,« because »[h]airstyles, eye-
glasses, clothes, facial expressions, posture, gestures, and many other things communicate
or >speak« as communicative signs that can be read (15). Setting aside the ambiguity of
whether the individual intends to communicate through the selection of objects and other
actions or if an object or action can itself be the communicator, the use of >read« seems to
be another linguistic accident since »reading« posture or clothing is unlike reading written
language. Unlike American Sign Language, which contains fundamental features of language
including rules for word formation and word order, body language is a language only in a
metaphorical sense.

Semiotics has been applied to comics studies in a manner that further blurs the distinc-
tion between reading literally and reading metaphorically. The two founders, Peirce and
Saussure, meant different things by »sign.« Saussure studied linguistic signs, and Peirce stud-
ied signs in a broader, nonlinguistic sense. The difference poses a special challenge to comics
studies because the medium includes both words and pictures. While words are unquestion-
ably linguistic, pictures are linguistically ambiguous. That ambiguity overlays a larger ambi-
guity within semiotics that must be addressed before applying semiotics to comics images
generally and then to representations of race specifically.

Linguistic Signs and Nonlinguistic Signs

Semiotics developed from the works of American philosopher Charles Sanders Peirce (who
coined »semiotics«) and Swiss linguist Ferdinand de Saussure (who preferred »semiology«) in
the late nineteenth and early twentieth centuries. Though both study »signs,« Halina Yakina
and Andreas Totua identify a defining difference: »a sign for Saussure is something deliv-
ered by someone with a purpose and specific meaning intentionally,« and all such signs are
also conventions, »something that is mutually or commonly agreed by all those involved in
the particular culture« (7). According to Peirce, however, »everything can be a sign, as long

as it has the ability to represent something according to the individual’s interpretation« (7).
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Saussure’s sign systems require learned conventions to communicate, while Peirce’s signs are
not necessarily linguistic, cultural, communicative, or even human. Albert Atkin provides

an example of Peirce’s broader use of »signs«: »Consider, for instance, a molehill in my lawn
taken as a sign of moles ... since moles make molehills, molehills signify moles« (Atkin). Pre-
sumably the moles in Atkin’s lawn are not attempting to communicate with him, linguistically
or otherwise. They construct molehills for independent reasons, and despite the active voice
construction of Atkins’ sentence, molehills signify without intentionality. As Atkin explains:
»a sign signifies only in being interpreted.«

While drawing its name and its vast range of available signs from Peirce, semiotics empha-
sizes Saussure’s linguistic approach. According to Umberto Eco in A Theory of Semiotics,
»semiotics is concerned with everything that can be taken as a sign,« and a »sign is every-
thing which can be taken as significantly substituting for something else« (7). While Eco’s
definition does not define »sign« linguistically, the term carries Saussure’s linguistic connota-
tion. As Berger celebrates: »the essential breakthrough of semiology is to take linguistics as
a model and apply linguistic concepts to other phenomena - texts — and not just to language
itself« (6). A »text« in this sense is any object that can be interpreted. Berger and Eco do
not differentiate between linguistic and nonlinguistic signs, treating both linguistically. This
essential breakthrough is also the source of semiotics” essential ambiguity.

If anything can be read as a »text,« »reading« becomes synonymous with »interpreting,«
even though »reading« denotes an act of linguistic communication. Semioticians, explains
Berger, »treat texts as being like languages« (6-7), which produces language-like analysis that
incorrectly implies that a nonlinguistic »text« involves actual language. A nonlinguistic object,
such as a molehill, never becomes linguistic as a result of linguistic analysis. The molehill
remains outside of language. In an often-cited passage, Saussure explains his central linguistic-
specific definition of a sign: »The linguistic sign unites not a thing and a name, but a concept
and a sound-image« (66-67). In semiotics practice, Saussure’s »concept« and »sound-image«
are the »signified« and »signifier,« semiotics’ two most central terms. They originated with
specifically linguistic meanings: the combination of a signified and a signifier is a linguistic
sign, not Peirce’s broader nonlinguistic sign. If »signified« and »signifier« are applied to things
such as moles and molehills, it is in a nonlinguistic, non-communitive sense.

Peirce, though his semiotic approach is not language-based, provides a means for distin-
guishing linguistic signs and nonlinguistic signs—an essential first step in determining what
images can and cannot be read. Peirce coined the terms »token« and »type.« John Lyons in
Semantics clarifies:

The relationship between tokens and types will be referred to as one of instantiation; tokens, we will say,
instantiate their type ... Tokens are unique physical entities, located at a particular place in space or time.
They are identified as tokens of the same type by virtue of their similarity with other unique physical
entities and by virtue of their conformity to the type that they instantiate. (13-14)

113 CLOSURE 10 (2024)



Chris Gavaler - Reading Race in the Comics Medium

A token of a word is the individual appearance of a word in a specific context. A word type
is an abstraction independent of any of the word’s individual appearances. The following
word token »>face« is the ink marks (or pixels depending on how you, the actual reader,

are accessing this sentence) that combine to create its physical presence on this page (or
screen). It is a token because the ink marks or pixels are additionally recognized as com-
bining into the word type >face« that is a learned abstract category in your, the actual
reader’s, mind. Having recognized the word type (which is the combination of the four
letterforms »f, »>a,< »c,« and »e« in that order regardless of variations in font or handwrit-
ing), you then may associate it with a previously learned meaning (the front part of a head
presumably) also stored in your memory.

The token/type distinction may also be used to distinguish linguistic and nonlinguistic
images. Lyons concludes that the »linguist ... is interested in types, not tokens« (16, 28),
because a word token only has meaning through its word type. Since Peirce was not making
a linguistic distinction in his use of »token« and »type« (which are as broadly applicable as
his »signs«), I stipulate uses that are specific to linguistic units: a token is a specific occur-
rence of a linguistic unit; the linguistic unit is an abstract category called a type; and the type
is associated with a learned meaning. A linguistic unit is a linguistic unit because it has the
three-part token-type-meaning quality, which a nonlinguistic unit necessarily lacks. Lyons
acknowledges that »there is room for considerable disagreement as to where the bound
should be drawn between language and non-language« (61), but the presence of token-type-
meaning processing may be a defining quality of languages that distinguishes them from
nonlinguistic sign systems. Token-type-meaning processing is reading, and only images that
involve token-type-meaning are read.

Words and Snapshots

While semiotics covers a vast range of possible signs, the comics medium includes only

a subset: two-dimensional marks on surfaces, prototypically ink on paper. The subset
includes usually two kinds: rendered words and pictures. Both are visual images, but sets
of two-dimensional marks that are understood as letterforms combined into words have
an arbitrary and conventional relationship to what they linguistically refer to, while repre-
sentational images in some way resemble what they refer to and that resemblance is how
they refer.

Lyons identifies four design features that are unique to languages (arbitrariness, duality,
productivity, and discreteness), which are »interconnected in various ways« and »present
in all languages ... Whether they are to be found in any semiotic system other than lan-
guage is questionable. But, if they are, they do not appear to be present on the same scale
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or to be interconnected in the same way« (79). Of the four, I pause only on arbitrariness,
because Saussure similarly observes the arbitrariness of the linguistic sign. In contrast, a
resemblance-based representational image does not have an arbitrary relationship to the
subject it represents because the image resembles the subject. Peirce terms such a non-
arbitrary resemblance-based signs »likenesses, or icons; which serve to convey ideas of the
things they represent simply by imitating them,« distinguishing them from »symbols, or
general signs, which have become associated with their meanings by usage. Such are most
words, and phrases, and speeches, and books, and libraries« (1894), which are arbitrary in
Saussure’s sense. Pierce’s »likenesses« are not linguistic signs.

Referring-by-resembling typically involves a viewer experiencing the set of two-dimen-
sional marks as a spatiotemporal representation: a three-dimensional object viewed from
an implied viewer’s specific angle and proximity at a specific historical moment captured in
the representation. By understanding a comics discourse’s two-dimensional marks as three-
dimensional diegetic objects, viewers also understand that a represented object could be
viewed from different angles, proximities, and moments. That is because the object is per-
ceived as part of a diegesis (represented subject matter) that has spatiotemporality (it exists
in space and time) and so is part of an implied larger world. The image refers to that world.
Visual images that consist of letterforms also require viewers to recognize their resemblance
to something else: the two-dimensional shapes of the individual letters that combine to form
the word type (which do not imply the ability to be viewed from different angles, proximi-
ties, or moments). If a set of two-dimensional marks resembles letterforms that combine as
a word known to a viewer, that viewer next accesses the word’s linguistic meaning. That is
token-type-meaning processing discussed above.

The two processes (spatiotemporal and token-type-meaning) are distinct. Representa-
tional images create the illusion of a viewer’s direct interaction with the represented content
in its diegetic context (however minimal or implied), and their meaning is a product of that
interactive illusion. Rendered words create no such illusion. They are recognized as word
tokens which reference word types which trigger meanings and, when in relationships with
other word types, have grammar. Word tokens have meanings only to the degree that they
are recognized as word types. They are what Peirce terms >symbols.«

Though symbols may have some iconic or pictorial qualities, symbols and icons func-
tion differently. Lyons clarifies further: »The conventionality, or arbitrariness, of symbols,
in contrast with what might be called the naturalism of iconic signs is grounded in the
user’s knowledge or awareness of the conventions,« and although »there are many iconic
features in language,« such as »the characters and hieroglyphs of so-called ideographic
writing systems,« »it is a relatively weak kind of iconicity that is found in language« (102-
3). The iconicity is weak because language types with iconic features display only minimal
resemblance to what they represent, and they do not represent any spatiotemporal particu-
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lars. The hieroglyphic sign for »mountain,« for example, minimally resembles the contours
of two round mountain peaks, but it can refer to any mountain regardless of the number
and roundness of its peaks. The resemblance is irrelevant to its being read. A token of a
type with iconic features must foremost resemble its type, and then the type provides the
connection to the represented subject. That the token also minimally resembles the repre-
sented subject is secondary to and unnecessary for its linguistic function.

Though words and pictures understood in this sense are distinct, they can also com-
bine. Representational images can include words (Magritte’s This Is Not a Pipe), and words
can be rendered in ways that create representational images (calligrams arrange words in
the shape of a poem’s subject). Despite such overlaps, words and representational images
require independent processing. Where a language requires token-type-meaning process-
ing, the relationship between a spatiotemporal image and its subject is paradigmatically
»one unique physical entity, located at a particular place in space and time« (the rendered
image) representing another »unique physical entity, located at a particular place in space
and time« (the represented content) (Lyons, 13-14). Recognizing a drawing of a particular
person, for example, requires accessing mentally stored information about that person, but
the drawing represents a specific spatiotemporal instantiation, not the person as a general
concept. It is a spatiotemporal particular representing another spatiotemporal particular.
Roughly speaking, token-type-meaning processing is object-idea-idea, and spatiotemporal
processing object-object. If viewers recognize a person in a drawing, they do so by access-
ing knowledge about the person, producing a different three-step relationship: object-
object-idea. The first step, object-object, is not part of a linguistic process because the
drawing is no more a linguistic sign than is the person when viewed directly. If for some
reason the person is not recognizable in the image (due to a quality of shading, for exam-
ple), the drawing still represents the spatiotemporal event.

Calling a resemblance-based image a »sign« invites confusion. The colloquial term
»snapshot« may be clarifying. In film, »shot« denotes the distance and angle of a camera
in relationship to its subject, and »snap« suggests a nearly instantaneous passage of time—
the spatiotemporal combination absent in linguistic tokens and types. Andrei Molotui
observes similarly of realistically drawn comics images: »Because of its approximation of
a photograph, a photo-realistic panel can seem close to a snapshot—that is, a representa-
tion of only the fraction of a second in which the photo was taken« (168). Since »snap-
shot« denotes a photograph, I use a broader term. A spatiotemporal image is an image that
resembles a spatiotemporal occurrence. The occurrence includes the subject matter and
the angle and proximity of an implied viewer at a moment in time. A spatiotemporal image
is also itself an object that exists spatiotemporally as a physical discourse distinct from its
diegetic content. Viewing a spatiotemporal image is viewing the viewing of something else,
creating the illusion of interaction in a diegetic world.
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Grammar and Events

An assumption that spatiotemporal images are linguistic signs hinders rather than aids visual
analysis. The study of works in the comics medium, as well as visual arts generally, requires
differentiating an image’s linguistic and nonlinguistic elements. Comics semiotics does not
recognize this difference and so misreads the medium by claiming always to read it.

Thierry Groensteen calls layout »the device upon which the language is founded«
(2007: 28), and he calls any three panels »composed of the panel that is currently being
read, the panel that preceded it, and the panel that immediately follows it« a syntagma, a
sequence of linguistic units in syntactic relationship (111). Neil Cohn clarifies that »com-
ics are written in visual languages in the same way that novels or magazines are written
in English« (2), and he categorizes panels according to their representational content into
categories he calls Visual Language Grammar. Cohn acknowledges that »the combination
of images may be closer to the structure used between whole sentences« and so operating
»at a higher level than syntax« (65). The same is true of what Groensteen calls syntagma,
since previous-current-next triads could also apply to sentences, paragraphs, chapters,
and books in a series.

According to the OED, »syntax« and »grammar« are synonyms, denoting the »set of
rules and principles in a language according to which words, phrases, and clauses are
arranged to create well-formed sentences« or the »ways in which a particular word or part
of speech can be arranged with other words or parts of speech« (Syntax, Grammar). The
terms are limited to the scope of a single sentence and do not apply between sentences
or to larger structures such as paragraphs. The OED offers a secondary set of definitions
for »syntax« and »grammar« not related to language but to arrangement and connection
generally, making »structure« and »organization« additional synonyms. This seems to be
the nonlinguistic sense that Groensteen and Cohn use, while connotatively implying that
a comic’s spatiotemporal images are linguistic. Neither author provides reasons for why
such images should be considered linguistic, and I consider them nonlinguistic for reasons
detailed above (the absence of token-type-meaning processing).

Unlike molehills, however, comics images do involve human intentions to communicate.
The communication also typically involves culturally defined conventions, but the images
lack the arbitrariness of a linguistic sign. Instead of grammar, Cohn’s narrative panel types
categorize segments of a structure applicable to any actual event, not just an event’s graphic
representation. Unlike actual events, the panels are two-dimensional marks and to that
degree resemble written language, but instead of recognizing an image as a linguistic token,
viewers respond to each image’s represented content which determines the image’s catego-
rization. Just as actual spatiotemporal events are unrelated to grammar, two-dimensional
renderings of spatiotemporal events are also unrelated to grammar.
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The process for understanding spatiotemporal images is event structure. Jeffrey M. Zacks and
Barbara Tversky define an event as »a segment of time at a given location that is conceived by
an observer to have a beginning and an end,« and they define »event structure perception« as
»the process by which observers identify these beginnings and endings, and their relations«
(3). Ray Jackendoft accordingly proposes an event structure model divided into three parts
around a central goal: »a Head (the main action), with an optional Preparation (things that
have to be done before the Head can be begun) and an optional Coda (things that are done
to restore the status quo ante)« (201). Cohn bases his narrative panel types on Jackendoft’s
model, acknowledging that »each narrative category maps to prototypical event structures«
(8). For example, a »Peak,« Cohn’s variation on Jackendoft’s »Head,« »marks the height

of narrative tension and point of maximal event structure« (70). Where event structure is

a mental process, Cohn’s panel types are categories of two-dimensional marks that repre-
sent event segments. What Cohn calls grammar is based on the spatiotemporal event of an
image’s represented content. The process for understanding an actual event or a represented
event are the same, and that process is not linguistic but spatiotemporal. Jackendoft’s model
is spatiotemporal too. If a Prep-Head-Coda event were rendered into images, the images
would still convey the meaning of the event they represent because the images are processed
as if they were actually spatiotemporal—that is, directly observed in the actual world. Gram-
mar is not involved.

Cohn argues against the objection that panels are not linguistic signs and therefore are not
part of a visual language by noting that some languages, including American Sign Language,
use »both arbitrary and non-arbitrary features« (18). While true, the non-arbitrary iconic
features are still processed as tokens of types. As Lyons says of hieroglyphs: »it is a relatively
weak kind of iconicity« (103). A pictogram, for example, has non-arbitrary features, but
those features are not involved in its token-type-meaning processing. If the non-arbitrary
features were substituted with arbitrary ones, the linguistic sign would function the same.
Cohn also notes that, while Saussure emphasized the arbitrariness of linguistic signs, Peirce
recognized other kinds of »signs,« including resemblance-based »icons« (18). While true,
Peirce did not claim that icons were therefore a kind of linguistic sign, since his »signs«
include many things (such as donkeys and drunken men) that are not parts of any language.

Cohn also likens comics art to synthetic languages in which units smaller than words
must be combined to form meanings, equating that linguistic process to artists following
norms for representing such things as hands and faces. He concludes that rather than »the
articulation of perception,« drawing »uses schemas that are stored in memory and then
combined using rule systems,« and therefore »drawers must use graphic schemas to repre-
sent their intended meanings« (33). Yet many drawers in the comics medium, most overtly
photorealistic ones such as John Muth, Bill Sienkiewicz, and Dave McKean, have repeatedly
articulated their visual perceptions without the use of graphic schemas.
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Cohn uses the linguistic term »dialect« to label shared sets of comics drawing norms within
what he calls » American Visual Language,« such as »Kirbyan,« Barksian,« and »Independent,«
equating drawing norms with graphic schemas (139-143). He provides an illustration of how
artist Eric Larsen draws various body parts in a repeated style and then combines those units to
create an image of a specific character in »Kirbyan« dialect (29). Since the rules for combining
body-part units is human anatomy, the combining is not a kind of grammar. When linguistic
signs are involved in a representational image, they do not combine in a way that constitutes

a language. Consider a face composed by placing words in areas that correspond to their lin-
guistic meanings (Fig. 2). The individual words are processed linguistically, but their arrange-
ment is processed spatiotemporally. If the words are in a language unfamiliar to the viewer (the
second example includes seven Slovak words), their linguistic meanings are likely inferable.

HAIR HAIR VLASY VLASY
HAIR HAIR [ VLASY VLASY |
o O
%| EYE EYE |Z O| oko oko |2
Ll 7, LLJ (@) %2) @)
o S = e

=
MOUTH KRKU

NECK USTA
SHOULDER SHOULDER RAMENO RAMENO

Fig. 2: Verbal linguistic signs in a spatiotemporal arrangement.

If the placement of the words is misaligned with their meanings, the wrong meanings will be
implied (the Slovak word for mouth is »usta,« not »krku,« which means neck). There is no
grammar-analogous structure for organizing the diegetic elements of a representational image.
Cohn’s »dialects« may seem linguistic because they potentially involve tokens recognized as
types, but different drawing norms may reference the same spatiotemporal content non-linguis-
tically. An artistic style is not linguistic unless it reproduces a set of marks that viewers recognize
as repeatable tokens. Even then, the combination of those tokens does not constitute grammar.
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Andrei Molotiu similarly identifies a »basic vocabulary« of »concept-images,« such as »a dot
for an eye,« but though each »sign« is »closer to a conventionalized symbol than a mimetic
copy of the feature it stands for,« they »do not function exactly like words« because »they are
not arranged linearly« but by »the gestalt of their configuration« (164). In his 2002 poster
comic »Whitney Prevaricator,« Chris Ware calls cartooning »a complicated pictographic lan-
guage intended to be READ, not really SEEN!« (2002). The claim is partly true. Cartooning
includes a range of conventions familiar to artist and viewers, and when any of those conven-
tions are used and recognized as token of types, they function as »pictographic« linguistic
signs. They do not, however, combine into a »pictographic language,« because their combi-
nations are spatiotemporal rather than grammatical. Applying Ware’s playful claims to Molo-
tiu, a vocabulary of concept-images is both READ as conventionalized symbols and SEEN in
their gestalt configuration.

Marks and Viewers

Works in the comics medium include both linguistic signs (two-dimensional marks recog-
nized as two-dimensional tokens of types) and spatiotemporal images (two-dimensional marks
recognized as spatiotemporal objects). Though the two do not combine in a language, they do
combine since an image may contain both linguistic marks and spatiotemporal marks.

The notion of a combined category is not specific to the comics medium. In »Optical Laws
or Symbolic Rules? The Dual Nature of Pictorial Systems,« John Willats explores »whether
representational systems are natural or conventional« in the »sense that the relations between
the spatial systems in pictures and the scenes they represent are arbitrary and can therefore
be determined by cultural conventions rather than natural laws« (125). The arbitrariness
suggests that such conventions might also be linguistic, which Willats acknowledges with a
reference to Goodman: »pictures such as Byzantine mosaics and cubist paintings ... are often
said to be »languagelike« because they symbolize features of the scene rather than represent
them optically« (126). Willats, however, instead asserts »that these two modes of description
— in terms of the laws of optics or symbolic rules — are not mutually exclusive but comple-
mentary and that in many cases descriptions given in terms of symbolic rules can also be
related back to optical laws« (126). Since some of Willats’ examples of images that combine
optical and symbolic laws are still nonlinguistic (because their conventions are merely »lan-
guagelike«), I explore a smaller subcategory.

Combined sets of linguistic marks and spatiotemporal marks pose a challenge since
they involve two distinct kinds of processing, which viewers might experience simultane-
ously, serially, or vacillatingly. If, for example, a viewer ultimately understands combined
marks as linguistic, then the marks are linguistic marks accessed through an initially
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spatiotemporal process. If a viewer instead ultimately understands combined marks as
spatiotemporal, then the marks are spatiotemporal marks accessed through an initially lin-
guistic process. Some marks may instead remain mixed, and some may not be understood
through either process.

This produces a four-part spectrum:

1) Linguistic marks
1a) initially processed linguistically
1b) initially processed spatiotemporally
2) Spatiotemporal marks
2a) initially processed spatiotemporally
2b) initially processed linguistically
3) Mixed spatiotemporal-linguistic marks
3a) serially mixed (including 1b and 2b)
3b) ultimately mixed
4) Non-representational marks

Subsections 1a and 2a are default assumptions: for 1a, a set of marks is recognized as a word
token and no further recognition follows; for 1b, the set of marks is recognized as a represen-
tation of a spatiotemporal object and no further recognition follows. 1b, 2b, and 3b instead
involve some additional recognition.

Consider Paul Agule’s optical illusion »Liar« in Fig. 3. For 1b, what is at first registered as
a set of letters forming the word »Liar« is then recognized as also comprising a drawing of a
face; for 2b, what at first is registered as a drawing of a face is then recognized as also com-
prising the word »Liar.« 3a includes 1b and 2b, categorizing the marks according to how they
ultimately resolve, either as a word or as a representational image. 3b indicates marks that
maintain both processes, never resolving one way or the other but vacillating between two
perceptions. Agule’s »Liar« vacillates largely according to its orientation on a page, but Will
Eisner renders the letters of his title character as spatiotemporal objects (buildings) on his
The Spirit splash page, prompting both perceptions though a viewer/reader likely attends to
only one at a time.

Lukas Wilde discusses an example of a serially mixed image that is initially processed
spatiotemporally before resolving linguistically. Using »kie’yu,« Natsume Fusanosuke
and Takekuma Kentard's term for pictogram, Wilde writes: »A picture of a light bulb, for
instance, can be used as a kie'yu, if placed over a character’s head. It then becomes a con-
ventionalized way to represent that he or she experiences a sudden realization« (73). Evok-
ing the linguistic term »prefix,« Cohn calls such an image an »upfix,« defining it as a »class

121 CLOSURE 10 (2024)



Chris Gavaler - Reading Race in the Comics Medium

THE ELEVATOR

AS AMATTER OF TRUTM,
CRIMEFISSTERSG DEPEND

, WHICH W
Y 5
AND S US AT
SABEVER, TH C
= A ) WE
THE TIF._AND IT OnLY » J
REMAINED TO PICK * S ON
e \PLE b
n [}
» W
- oA a7
= ! [\
*
j FL
Q i
. 4
~ & Bz
: ' 1

-
v
THE JONTE GURROUNDED
CPEDT  GTAISWAYS AND ALL ..
THE ONLY BMIT RCW
., 15 BY BLEVATOS .
-

Fig. 3: Agule and Eisner

of bound morphemes [the smallest language units] ... that appears above the head of
characters ... most often to depict emotional or cognitive states« (42). Cohn acknowledges
that none »of these objects literally float above people’s head,« yet »up« refers to an effect
of gravity in a diegetic setting and so his term is spatiotemporal and so conflates discourse
and diegesis (43). His example illustrations include a simplified lightbulb with emanata
rays over an emoji-like head and the label »Inspiration« (42).

»Kie'yu« is a linguistic term too, but Wilde acknowledges the complexity of placing the
realization-lightbulb in an otherwise spatiotemporal context: »this difference — represent-
ing a physical light bulb versus using the light bulb to represent that a character is expe-
riencing a revelation - is tremendous« (73). When describing the kie’yu, Wilde identifies
the essential quality of a word token: »A pictogram is a graphic configuration that may be
understood as a picture, but this picture is itself a (more or less) conventionalized symbol.
Its pictoriality is relevant only insofar as it lets recipients infer the appropriate assertion
(that something is the case within the diegesis)« (73). Recall again Lyons’ description of
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hieroglyphs: »it is a relatively weak kind of iconicity« (103). The rendering of the light-
bulb might include any of a range of physical details, but none are relevant because none
represent anything spatiotemporally. As with letterform words, differences in pictogram
rendering are no more significant than differences in fonts or handwriting. Though Wilde
notes the »picture theoretical consequence« that the pictogram’s »closeness to perceptions
is drastically reduced« (74), it may instead be eliminated entirely since no spatiotemporal
object is perceived. Linguistic marks make no spatiotemporal claims.

Wilde also identifies the mixed nature of the processing: »In the case of the light bulb, it
usually must be decided on which side of the »threshold« we are: either there is a physical
thing within the storyworld or there is not« (74). Since a viewer must first recognize the
lightbulb as a lightbulb, the initial processing is spatiotemporal: the lightbulb is a light-
bulb because it resembles a lightbulb. However, upon next recognizing the lightbulb as a
token of the realization-lightbulb type, the processing shifts to linguistic, with its mean-
ing derived from a viewer’s knowledge of the type. While some mixed images remain
mixed (such as Eisner’s and Agule’s above), the realization-lightbulb resolves as exclusively
linguistic, possessing no spatiotemporal qualities. If an artist instead rendered the let-
ters »IDEA« within a circle of emanata above a character’s head, the overall image would
change discursively but not diegetically. Since the realization-lightbulb has a primarily
arbitrary relationship to its meaning, it meets the necessary requirement for being a lin-
guistic token-type.

The presence of a pictogram in an otherwise spatiotemporal image also reveals the neces-
sity of clarifying not just the nature of marks, but the knowledge of viewers. The meaning of
linguistic signs, whether letterform words or pictograms, is available to viewers familiar with
the cultural conventions of the linguistic sign. An unfamiliar viewer would only understand
the marks spatiotemporally. A viewer unfamiliar with the realization-lightbulb pictogram,
for example, would understand it to represent a spatiotemporal object floating above the
spatiotemporal object of the character’s head. A viewer unfamiliar with the word »IDEA«
might understand it as non-representational marks drawn above a character’s head—even
if they suspect the marks are intended to communicate some meaning unknown to them.
Such linguistic marks would instead be understood as non-representational, what is often
termed »abstract.« Since convention-familiar viewers may also understand certain marks
to be neither spatiotemporal nor linguistic, the category is necessary generally. While con-
vention-familiar viewers access the four-part structure outlined above, unfamiliar viewers
understand two-dimensional marks within only a two-part structure: representational or
non-representational.

A lightbulb drawn above a character’s head suggests nothing about the race of the char-
acter. Other drawings include linguistic and spatiotemporal marks that viewers may read or
observe as indicators of race—which the next section explores.
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PART 2: Race

Part 1 established a reading/observing distinction and a four-part structure for the range of
ways an image may be processed. Though works in the comics medium do contain linguistic
images, those images are not part of a larger system with grammar or syntax and so not a lan-
guage. Part 2 applies these concepts to depictions of race in the comics medium, demonstrating
how the race of a character is read, observed, or both read and observed, depending partly on
qualities of specific images and partly on the knowledge and preferences of specific viewers.

To clarify the difference between linguistic signs and spatiotemporal images as applied
to race, consider a criminology study correlating sentencing with racial appearance. In »A
Punishing Look: Skin Tone and Afrocentric Features in the Halls of Justice,« Ryan D. King
and Brian D. Johnson analyzed »850 booking photos of black and white male offenders in
two Minnesota counties« and »coded and then matched to detailed sentencing records,«
concluding that »darker skin tone and Afrocentric facial features are associated with harsher
sanctions« (90).

Facial features and skin tones are signs in Peirce’s very broad sense but not in Saussure’s
linguistic sense. Unlike Berger’s list of »[h]airstyles, eyeglasses, clothes, facial expressions, pos-
ture, gestures,« any of which might be selected and performed in an attempt to »speak« some-
thing (15), an individual’s physiognomy is independent of the individual’s intentions. The
offenders and their photographs are not communicating anything except in the loose sense
that their appearances can be interpreted. » Afrocentric facial features« and »darker skin tone«
apparently communicated to White judges that the individuals deserved harsher treatment.

King and Johnson’s study focused on photographs, which appear atypically in the com-
ics medium. Images of Black and White characters, however, appear regularly, and viewers
may understand characters to have » Afrocentric facial features« and »darker skin tone,«
which they use to determine race. Artist Mike Grell, for example, created the Black super-
hero Tyroc (the first image in Fig. 1) for Superboy Starring the Legion of Super-Heroes #216
(April 1976). He told an interviewer: »I modeled him somewhat after Fred »The Hammer«
Williamson, who was a movie star at the time« (89-90). Williamson stared in the 1972
Hammer, and Grell's drawings of Tyroc’s facial features resemble Williamson’s facial fea-
tures in the movie poster. Whether perceived as » Afrocentric facial features« or not, they
are processed spatiotemporally. The resemblance makes it difficult to separate the rep-
resentational qualities of the image from the qualities of the subject they represent. This
suggests why linguistic signs are functionally arbitrary. If a sign resembles its meaning,
then its meaning is that resemblance. The spatiotemporal representation is non-arbitrary
because it evokes the relevant qualities of the represented subject. If a semiotician wishes
to analyze a spatiotemporal image’s race-signifying signs, she must do so spatiotempo-
rally—as if analyzing the subject directly.
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Grell’'s Tyroc presumably appears Black because Fred Williamson appears Black and so
therefore is nonlinguistic. Can other representational image’s race-suggesting details, such as
»Afrocentric facial features« and »darker skin tone,« be linguistic? That is, can race be com-
municated through pictogramic conventions meaningful only to viewers familiar with them?
Answering requires first identifying the drawing conventions of racial depiction.

Spatiotemporal Racial Marks and Linguistic Racial Marks

To further distinguish kinds of racial perception in the comics medium, consider two projects
by Jack Kirby. The first involves spatiotemporal racial marks, the second linguistic racial marks.
Mark Evanier recalls the history of a never-published and so unnamed romance comic

intended for a Black audience in the early 1970s. Kirby acquired »copies of Ebony magazine
to use as reference for faces and dress,« but when »a magazine distributor who was said to
have expertise on the kind of mostly-black neighborhoods where DC hoped to sell most of
the press run« looked at Kirby’s art, he »felt that the faces were >too realistic,«« and so DC
instructed inker Vince Colletta to redraw them so that »all the women look like Diahann
Carroll and all the men look like Sidney Poitier,« »two popular black stars of the day who
were considered very attractive and perhaps more acceptable in some circles« (7). Based on
the white-outed interior facial areas on the artboards (as seen in Fig. 1), Colletta did not alter
Kirby’s eyes, only his cheeks, mouths, and noses. Jerry Boyd argues that it

wasn't really necessary for them to be altered (they’re fine). Since black faces cover a spectrum (Harry Be-
lafonte doesn’t look like Sidney Poitier who doesn’t look like Robert Hooks, and Diahann Carroll doesn’t
look like Aretha Franklin who doesn’t look like Eartha Kitt, and I could go on and on), the »faces« issue
should’ve been a minor concern. ... If it had reached the newsstands, believe me, black readers would’ve
given their input and the matter would’ve been resolved. (63-64)

Based on Evanier’s and Boyd’s assessments, Kirby drew spatiotemporal images. He imitated
real-world source materials of actual Black people in a way that created impressions that
certain viewers experienced as realistic. Even Colletta’s alterations are spatiotemporal since
they attempt to resemble the faces of two specific real-world actors. Though adopting Carroll
and Poitier as models for Black characters generally is a stereotype and so a kind of a con-
vention, it is not conventional in the sense that linguistic signs are conventional. Viewers are
meant to recognize each image’s definingly non-arbitrary resemblances to an actor. As dis-
cussed above, the spatiotemporal processing focuses on the content of the representational
images as though that content were actual and not rendered two-dimensionally. It occurs at
the diegetic level triggered by the images, not at the discursive level of the physical marks. In
short, nothing pictogramic is involved.
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Kirby’s approach for a later humor comic about four teenagers differs. Originally intended
as an on-going title, »Dingbats of Danger Street« appeared as a one-off in 1st Issue Special
#6 (September 1975). When two additional unpublished issues were collected and comple-
ted for Dingbat Love, John Morrow explained: »Tom Ziuko ... colored the whole batch in a
1970s-appropriate style. DC had oddly chosen to color Non-Fat with a Caucasian skin tone
in Ist Issue Special #6, but we're staying true to Kirby’s vision for this book’s presentation«
(111). Rob Steibel notes that that the differences are more than coloring: »you can see the
character Non-Fat appears to have African American features in the original pencils; in the
published version the character has been changed to look more like a Caucasian« (Steibel).
It is unclear why the character was redrawn, but Steibel suggests it was a general policy to
avoid »accusations of stereotyping and racism,« even though DC had mandated stereoty-
ping in Kirby’s earlier Black romance art. Regardless of the editorial intent, Kirby redrew
three areas of Non-Fat’s face: the cheeks appear flatter, the lips thinner, and the nose lon-
ger. The tip of the nose, originally a circle, became a half-oval extending closer to the top
lip and so reducing the undrawn area of the philtrum by roughly half. None of the other
three non-Black characters have a circle for a nose tip, and so it seems to be intended as a
specifically Black trait.

Did Kirby draw a Black character with a circular nose tip because Black people commonly
have round nose tips or instead because a circle for a nose tip was a norm for drawing Black
faces? Quantifying actual nose shapes is complex. For their study »Investigating the case of
human nose shape and climate adaptation,« Arslan A. Zaidi and his co-authors »captured
high resolution 3D images of participants’ faces using the 3dMD Face system,« placed five
»positioning landmarks (two on the inner corner of the eyes, two on the outer corners of the
mouth, and one on the tip of the nose) ... to establish facial orientation,« mapped a »spatially
dense mesh of 7,150 quasi-landmarks ... onto each image,« removed »differences in position
and orientation« using a »Generalized Procrustes Superimposition« program,« calculated
»linear distances ... using seven standard anthropometric landmarks,« and averaged the
»Procrustes coordinates ... to remove effects of bilateral asymmetry« (Zaidi). Their results
reveal nothing about the roundness of nose tips.

Regardless of whether a rounded nose tip is a common Black feature, Kirby did not derive
his character design for Non-Fat from a human model. Unlike his photo-referenced images
for the unpublished romance comic, Non-Fat instead reiterates an established drawing con-
vention. The small circular nose is common in racist Black caricatures since at least the early
twentieth century, appearing in the 1945 Little Black Sambo board game, the 1941 Walter
Lantz Studio cartoon »Scrub Me Mamma with a Boogie Beat,« and Will Eisner’s character
Ebony White beginning in the first 1940 The Spirit newspaper installment. The caricatures
are better known for other features, most especially their grotesquely exaggerated lips, none
of which Kirby reproduces.
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That Non-Fat and Ebony

White share no features

other than the circles of

their nose tips suggests

that Kirby, while intending

to avoid racist caricature,

was still using a different

drawing approach than

when he was using Ebony

photo references. Fredrick

Stromberg’s 2003 Black

Images in the Comics: A

Visual History includes

over ninety depictions of

Black characters, nearly all

from the 20th century and

most drawn in a cartoon Fig. 4: 20th century Black characters with circle noses in Strémberg
style. Roughly one third of 2003.

the images include a nose

represented by a full or partial circle. Tallied by decades, the images map the rise, fall, and
contextual transformation of the drawing norm:

Blackface conventions, including circle noses, peaked from 1925 to 1945. While all
of the pre-1970 images include circular noses in the context of other minstrel norms,
three-quarters of the post-1970 images isolate and extract the circular nose from that
tradition and recontextualize it within racial but non-blackface depictions. Kirby’s Non-
Fat, which is too obscure to merit inclusion in Stromberg’s visual history, belongs to this
later tradition.

Non-Fat’s nose then is distinct from spatiotemporal images that are entirely resem-
blance-based. The circle is as simple as a letterform, and though it represents the idea of a
nose more than it resembles any actual nose, it still bears the rudimentary iconic quality of
a pictogram. However, unlike a pictogram, the circle is recognizable as a nose only in the
context of the larger spatiotemporal image of Non-Fat’s face. That spatiotemporal loca-
tion is its most determining quality, since a wide range of dissimilar marks are understood
as representing a nose if drawn in the same location (as demonstrated in Fig. 2), and the
identical circle drawn in a different location would not produce the impression of a nose.
Where a realization-lightbulb pictogram requires a viewer to recognize it first as a repre-
sentation of a lightbulb, the circle-nose drawing convention requires a viewer to recognize
the context of a face first. Reading in this case involves simultaneously observing.

127 CLOSURE 10 (2024)



Chris Gavaler - Reading Race in the Comics Medium

Mixed Marks and Mixed Processing

Kirby’s circle nose tip, like many other drawing conventions, does not function simply as

a pictogram, but it still may possess linguistic qualities. As detailed in Part 1, arbitrariness
distinguishes linguistic signs and spatiotemporal images, but some sets of marks are not
clearly arbitrary nor non-arbitrary because the image’s resemblance to its subject matter is
ambiguous. The less resemblance-based the image is the more arbitrary it is and so the more
potentially linguistic. Racist caricatures provide a further example, because, as Daniel Stein
concludes about Edward Windsor Kemble’s 1898 Comical Coons, the racist »images seem less
rooted in an intimate knowledge of African American life than in a lineage of visually coded
racial fantasies« (213).

Like Eisner’s Ebony White, Charles Nicholas Wojtkoski's Whitewash Jones in Marvel’s
Young Allies #1 (June 1941) reiterates blackface minstrel norms that defy human anatomy
and so resemblance-based representation. When Wojtkoski draws Whitewash Jones in pro-
file, the character’s lips and jaw appear mule-like. Human lips, regardless of an individual’s
race, cannot extend to such proportions. Instead of any specific spatiotemporal reference, the
image more closely resembles other instances of the blackface minstrel tradition. The origi-
nal blackface images were drawn not on paper but on White skin, creating the illusion of lips
extending roughly an inch beyond the edges of the performer’s actual lips. If a later iteration
on paper is recognized and processed as a drawing-convention type understood to represent
its subject non-literally and so semi-arbitrarily, it is a token and so a kind of linguistic sign. If
its meaning is the racist denotation »Black lips,« that meaning is accessed through a viewer
recognizing the linguistic type in Wojkoski’s rendered token, not through spatiotemporal
resemblance to any actual Black lips.

Nicholas Sammond traces the evolution of nineteenth-century blackface minstrels into
early twentieth-century animation as embodied in Mickey Mouse, Buggs Bunny, and other
cartoon characters that »exhibited a number of physical features that marked them as min-
strels,« including »the wide, expressive mouths and eyes of the minstrel painted onto black
bodies,« »accentuating the eyes and mouth to make them seem larger and wider« (28, 26,
19). These became the norms of static cartoons too. E. C. Matthews instructed aspiring
cartoonists in his 1928 How to Draw Funny Pictures: »The wide nose, heavy lips and fuzzy
hair are all as important for a colored cartoon character as the dark complexion« (24, 64).
Rebecca Wanzo argues that »the use of caricature and other aesthetic techniques to stere-
otype bodies is essential to constructing meaning« in the comics medium, and that »stere-
otypes—repetition of generalized typology—[are] embedded in [its] foundations« (23, 2).
Wanzo explores the tradition of racist Black caricature that Eisner and Wojtkoski reproduce,
noting how a 1902 example by George Herriman »clearly evokes blackface,« and how in a
2007 example by Kyle Baker the »grotesque representation has no relationship to real phe-
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notype,« but »readers’ knowledge of whom the [figure] references doubly emphasizes the
phantasmagoric nature of stereotype« (1). Though Wanzo calls caricature a »language« and
stereotypes »visual grammar« (2, 4, 5, 6, 24), she also refers to »visual vocabulary« (24),
which may better reflect her general meaning. The repeated units of Blackface caricature are
linguistic signs because viewers perceive them as tokens of types rather than as resemblance-
based spatiotemporal images.

Wojtkoski’s Whitewash Jones, however, is not exclusively linguistic. The face, though
grotesquely disproportionate and reproduced from a tradition of similarly racist images,
maps onto a diegetic reality—that is, viewers understand the character’s body to function in
a spatiotemporal environment. Unlike a realization-lightbulb pictogram which is initially
perceived spatiotemporally but resolves into a linguistic sign only, Whitewash Jones also
remains a spatiotemporal image. Described as 3b above, an image may be perceived as ulti-
mately mixed, because viewers process the same marks as both spatiotemporal and linguistic,
with neither quality fully dominating.

Again, viewers play a key role. If a viewer is familiar with blackface minstrel conventions,
the marks can function linguistically as tokens of blackface types. A viewer not familiar with
the blackface drawing conventions that Wojtkoski repeats could only understand Whitewash
Jones spatiotemporally. Since the grotesque features lack spatiotemporal resemblance to the
features of any actual person, Black or otherwise, they may not be interpreted as racial mark-
ers at all. If so, the nonlinguistically perceived image would not »read« as Black but instead
be observed as representing some apparently fantastical creature.

Manga Faces and Japanese Faces

The same double processing applies to other ultimately mixed images, including non-racist
representations. While blackface drawing conventions for representing Black people were
developed by White artists for White audiences, manga drawing conventions for represent-
ing Japanese people were developed by Japanese artists initially for Japanese audiences.
Conventional manga faces often include pointed chins rendered with a wide »v«-like line
and a minimal nose rendered as a sideways »v« as if the nose were viewed in profile even
when the face is forward-looking. Viewers unfamiliar with these manga drawing norms
would not recognize the wide v-mark as a token of a chin type or the sideways v-mark as a
token of a nose type, but, because the marks still have spatiotemporal properties, those view-
ers would still likely understand the marks to represent a chin and a nose through their min-
imal but sufficient resemblances and anatomical positions. Manga-familiar viewers would
recognize the marks as linguistic signs but also process them spatiotemporally, understand-
ing the facial features and the rest of the character to exist in a specific location and moment
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in a diegetic world viewed from an implied angle and proximity. Such drawing norms are
not exclusively manga. Fredrick Stromberg observes a similar tendency in Marjane Satrapi’s
Persepolis, where »even though a face might be shown directly from the front, the nose is still
depicted as if seen from the side, with variations of an L-shaped line,« suggesting that »over-
dimensional, non-anatomical noses« are an international norm (220). Aaron McGruder also
uses a small sideways »v« nose for Black characters in his 1999 comic strip Boondocks, the
final image in Stromberg’s visual history. Satrapi’s and McGruder’s artworks, however, do not
reproduce other manga drawing norms and so their discursive noses likely do not trigger
manga-based reading.

If manga-familiar viewers associate manga-style faces with Japan, those viewers may also
perceive manga characters as Japanese. This would not be due to any spatiotemporal resem-
blance of manga facial features to any actual Japanese facial features. Unlike racist blackface
caricatures which grotesquely exaggerate a White social perception of Black lips being defin-
ingly larger than White lips, the exaggerations of manga features do not overlay racial stere-
otypes. The chins of Japanese or, more generally, Asian people are not imagined to be more
pointed than the chins of other racial groups. Though White artists and viewers might par-
ticipate in a racist drawing norm of straight horizontal lines representing Asian eyes, manga
eyes are typically non-naturalistically large and round. A viewer unfamiliar with manga
would have limited basis to associate manga facial features with any specific racial group
and might perceive a manga figure as humanlike but not necessarily human (because manga
drawing norms are more naturalistic for bodies, the contradictory combination of semi-arbi-
trary facial features with resemblance-based bodies may produce effects especially surreal for
unfamiliar viewers).

Manga drawing conventions also further demonstrate how cultural conditioning shapes
individual viewer perception. Race in manga, Terry Kawashima argues, »is generated
through a visual reading process in which certain features are highlighted and others sup-
pressed or ignored to ensure a coherent result« (164). From the »white-privileging subject
position« common in the U.S., »blond hair and blue eyes are almost unquestionably con-
sidered >white« characteristics, whereas »olive« (or less flatteringly, »yellow<) skin, >almondx«
eyes and straight black hair are understood as markers of >Asian-ness« (163), but »only
because that viewer has been culturally conditioned to read visual images in specific racial-
ized ways that privilege certain cues at the expense of others and lead to an overdetermined
conclusion« (161). Unlike many White viewers, Japanese viewers do not »routinely perceive
big-eyed, non-black-haired characters as being >white« rather than being »>Japanese« because
»style is used in representing both >white« and »Japanese« characters« and is part of »a cer-
tain kind of aesthetic promoted in contemporary Japan (169, 173). Kawashima is describing
manga facial features as linguistic signs that vacillate according to whether viewers are famil-
iar with their cultural-specific meanings.
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Generalizing beyond White and Asian examples found in manga, Kawashima also argues
that this »visual reading process operates at a level below everyday awareness and is thus
naturalized; it is central to the ways in which >race« itself is conceptualized, perpetuated, and
constantly reconfigured« (162). He claims:

every new encounter with a stranger or a visual representation of a human figure ... sets into motion
this reading process in which we discern, consciously or subconsciously, the person's racial category.
We »read« and thereby produce »race« on a daily basis, and the charged arena of Japanese shojo manga
renders the process most visible. (176)

Unlike his earlier and accurate linguistic claims, here Kawashima blurs the meaning of
»read« in the ambiguous semiotic sense, applying it both to interpreting the races of actual
people through their actual appearances and to decoding two-dimensional marks pro-
duced by artists with the intent of communicating drawn characters’ racial categories. The
first is spatiotemporal observing, and the second is linguistic reading.

The reading/observing difference is especially critical for understanding race because
spatiotemporal observations of race are inherently inexact. Observers of actual individu-
als may misattribute race due to the necessary absence of linguistic racial marks. »The
differences in visual appearance, or phenotype, between different racial or ethnic groups
are real,« explain Benson and Singsen in their study of Whiteness in U.S. comics, »but no
scientific basis exists for separating people by phenotype into racial or ethnic categories«
because »phenotypical attributes such as skin, hair, and eye color or the shape of various
facial features vary heavily within racial and ethnic groups as well as between them« (2022:
8). Though real, phenotypes may or may not reflect racial drawing norms.

Jeesham Gazi understands manga-style characters not as racially ambiguous, as
Kawashima claims, but as specifically Japanese »to the exclusion of all other peoples or races«
(127). Gazi argues:

The apparent ambiguity in the ethnicity of manga characters, then, is specifically related to the Japanese
self-image. This self-image transcends real-world racial signifiers and instead trades in what, in real
terms, would be considered a kind of hybridity. Yet, as an accepted self-image, it is in real terms that this
default visage of ambiguity is accepted, by some Japanese, as constituting the concrete visual cues for
their own specific ethnicity. (124)

Japanese phenotypes and manga drawing norms for depicting Japanese characters diverge,
producing two visual processes with minimal overlap, one based on the nonlinguistic phe-
notypes observed in actual Japanese people and rendered as spatiotemporal images, and
one based in drawings norms that represent Japanese people without necessarily resem-
bling them.
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Others and Tyranny

Visual representations that supersede »real-world racial signifiers« are more common and
significantly more harmful when applied between racial groups. Gerald Vizenor refers to the
misrepresentations of native people as »simulations of the other,« meaning »the image is an
invention with no connection or referent to the real. Simulations deliver popular stereotypes,
and they are very familiar messages, very powerful« (1999: 158). Mary Gregg observes simi-
larly that:

WW?2 propaganda against the Jews and Japanese forces was pervasive because of the fabricated traits its
cartoons so successfully attributed to the real human subjects it was clearly intended to refer to out in the
world, although the depiction itself bore no physical resemblance to its referent (1325)

Writing four decades after creating Ebony White, Eisner calls stereotypes an »accursed
necessity« of the comics medium, specifically »the simplification of images into repeatable
symbols,« including ones that can be used »as a weapon of propaganda or racism. Where
it simplifies and categorizes an inaccurate generalization, it can be harmful, or at the least
offensive« (11). Though Art Spiegelman repeatedly refers to cartooning as a »language«
(47), one with an »impoverished vocabulary« (45), the use of linguistic terms does not
mean that cartoons are a language. However, that cartooning »is mostly limited to deploy-
ing a handful of recognizable visual symbols and cliches« defined by a »compression of
ideas into memorable icons« does further suggest that the drawing approach includes
learned cultural conventions reproduced by artists with the intention of being recognized
by viewers as linguistic tokens/types—including Eisner’s harmfully »inaccurate generaliza-
tions« and Vizenor’s false »simulations.«

According to Spiegelman, cartooning also has a »mocking tone built into« itself due in part
to its »use of the discredited pseudoscientific principles of physiognomy to portray character
through a few physical attributes and facial expressions (47, 45). Ernst Kris and Ernst Gom-
brich credit the Carracci brothers for developing cartooning’s forebear, caricature, near the
end of the sixteenth century through »conscious distortion ... with the aim of ridicule« in
which »a person is represented by one salient characteristic only« (1938). To create »a likeness
more true than mere imitation,« caricaturists seek what Kris and Gombrich call »the perfect
deformity, thus penetrating through the mere outward appearance to the inner being in all its
littleness or ugliness« (1938). Literally dehumanizing animal motifs were especially prevalent:

A human head, for instance, becomes gradually transformed into the head of an animal without los-
ing the portrait note, the likeness. The Carracci ... drew this idea from the dogma of physiognomy. The
pseudo-Aristotelian idea according to which the human character can be determined from the similarity
of the human countenance to that of certain animals was widely disseminated through the writings of
Giovanni Battista Porta. The illustrations to Porta's treatises always show the heads of men and animals
in convincing similarity.... Caricature exploited for its own purpose what was here the illustration of a ,
scientific , doctrine. It turns man into an animal. (1938)
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Benson and Singsen similarly observe that Ebony White »was depicted by Eisner and the
artists he hired with enormous eyes and round, doughnut-shaped lips that appear more sim-
ian than human« (2022: 34). Viewers of Wojtkoski’s Whitewash Jones likely recognized a
horse-like resemblance. Both White and Jones conform to what Benson and Singsen identify
as »the standard representation of characters in the blackface minstrel tradition« (2022: 34).
Andrew Kunka instead describes Whites »big saucer eyes, giant red clown lips, and minstrel
speech« in relation to Black stereotypes in Hollywood films, noting Eisner’s paradoxical self-
defense of being »powerless against the zeitgeist for the images that he uses« despite his also
being »hailed as an innovative genius« (71). Eszter Szep might place such racist images on the
»nontransparent« extreme of her line-subjectivity scale, understanding the marks to be »born
out of conventions and conventionalized systems, such as culture, education, and expectation«
and so »socially conditioned« by »institutions, training, and contexts« (2020: 42).

»Any visual text,« Stromberg similarly writes, »produced individually cannot help but
articulate visions of the culture it belongs to« (2022: 205). Stromberg accounts for such
cultural transmission through Gombrich, who argues that artists learn to represent subjects
not by observing those subjects directly but by studying how other artists have represented
them and then reproducing their schemata—what might constitute linguistic signs. Strom-
berg clarifies Gombrich’s varying uses of »schemata« by proposing three subcategories: 1)
»visual ideas,« which are »thoughts on how we perceive patterns in certain phenomena in
art and real life ... based on the general characteristics of something« [97], 2) »visual build-
ing blocks,« which are »based on the practical methods an artist works with, conventions for
representations of different phenomena« (96), and 3) »visual elements,« specific examples of
depictions that embody the »mental concepts« of the first two (98, 194). Coining the phrase
»tyranny of visual schema,« Stromberg explains:

In a specific comics culture, there seems to be unwritten rules as to which visual schemata, which con-
ventions to use to create visual elements. Breaking with these rules ... [may] run the risk of failing to
live up to the expectations of what the art is supposed to look like. [...] Consciously or unconsciously, a
comics artist may feel a need to fit his or her art into certain visual parameters, i.e. sets of schemata and
engage in schema preserving (205-6).

If an artist copies »other artists’ visual solutions more or less directly,« Stromberg terms
the process »assimilation,« and if the artist produces »new, personalized versions« of visual
building blocks, the process is »accommodation« (98). Both produce »visual genealogies,«
including »sets of visual patterns of a certain style that can be traced between different pieces
of art« and »how influences ... have been communicated and developed over time« and inte-
grated »between different cultures« (229).

A Gombrich-Stromberg approach accounts for the development of Eisner’s White,
Wojtkoski’s Jones, and Kirby’s Non-Fat. All three have visual elements traceable to the gen-

133 CLOSURE 10 (2024)



Chris Gavaler — Reading Race in the Comics Medium

eral visual idea of blackface minstrelsy, which produced the visual building blocks of dis-
torted facial features such as lips, which Eisner and Wojtkoski assimilated to produce the
specific visual elements in their racist caricatures—presumably because the tyranny of those
visual schema dominated the subculture for depicting Black characters in a comics con-
text intended to be humorous to a White U.S. viewership in the early 1940s. Kirby’s use of a
round nose is also a visual building block traceable to the visual idea of blackface minstrelsy,
but in Non-Fat’s case, Kirby accommodated rather than assimilated, by including the isolated
visual element in a face free of other minstrelsy visual building blocks, especially the most
distorting and so defining ones.

Gregg, who explores »implications of Gombrich’s schemata that don’t become apparent
until they are applied to cartoons,« identifies three kinds of potential harm:

1) Harm to viewer by lying visually, spreading misinformation

2) Harm to subject of depiction by defamation

3) Harm to group affiliated by the schema we use to misinform the public, training them
to treat the group as the depiction informs them (1310, 1324)

These harms would likely have most occurred during the period in which the images were
first published and viewed by predominately White audiences who read the misinformation
as factual. Contemporary viewers of White and Jones may also process their visual elements
linguistically, but while also recognizing them as »simulations of the other« that express
offensively »inaccurate generalizations« with no relation to »real-world racial signifiers.«
Contemporary viewers of Kirby’s Non-Fat, however, likely do not recognize the discursive
circle of his nose as a blackface linguistic sign and so instead observe the visual element
spatiotemporally, understanding the character to have a diegetically round nose rendered
discursively as a circle. If those viewers interpret the round nose as specific to the character
and not as a generalized Black trait, then the image spreads no misinformation, defamatory
or otherwise. Viewers who do recognize the circle nose as a linguistic sign inherited from
blackface conventions—and those viewers include myself and now presumably readers of
this essay—will likely both read and observe Non-Fat’s nose.

Conclusion: Reading and Observing

Different drawing conventions tend to trigger different processing. Naturalistic drawing
emphasizes techniques that produce spatiotemporal effects without repeating recognizable
tokens-types, allowing two images of the same subject to share a close resemblance to their
subject without sharing any similar marks. Cartooning, because it both simplifies and exag-
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gerates representational content, is more prone to repeat a set of marks when representing
the same subject multiple times. The repeatable marks become not only drawing conventions
for an artist but, when recognized as tokens of representational types, they become linguistic
signs for viewers. Unlike linguistic signs in other visual contexts though, each set of marks is
also spatiotemporal, requiring two kinds of processing.

The comics medium divides accordingly. At one end of the spectrum, a representational
work that is drawn naturalistically is processed spatiotemporally only. At the other end, a
representational work drawn in a cartoon style that repeats recognizable marks is processed
spatiotemporally and linguistically both. In contrast, a line of emojis in a text message is
linguistic because each image is a token of a type and their juxtapositions and order are
also linguistic. The representational content of each emoji does not exist in a diegetic space
and so cannot share a diegetic space with other emoji. Even if a work in the comics medium
consisted entirely of linguistic signs, they could still be arranged to produce a shared diegetic
space, making them also spatiotemporal images. Comics semiotics does not account for this
double quality, and so exclusively »reading« comics misunderstands the medium.

Applying these principles to the initiating challenge of »reading race« reveals two ways to
perceive race in a work, the same two ways any sets of marks may be processed. One process
is akin to actual reading: resemblance-independent and therefore at least partially arbitrary
signs are recognized as tokens of race-denoting types familiar to the viewer. The other is
akin to observing actual individuals and recognizing human features that the viewer believes
denote race. When viewing comics images, viewers either read and observe simultaneously,
or observe only, but never only read because the images include more than linguistic content.
When artists render linguistic marks—such as manga or minstrelsy facial norms—only view-
ers familiar with the drawing conventions may recognize and so read them as tokens. While
racist caricatures may be composed of racist linguistic signs, spatiotemporal images that are
observed only may still evoke racist stereotypes. Racist imagery is not limited to token-type
processing.

While observing generally is unlearned, observing race is learned and inherently ambigu-
ous. Observing the race of an actual individual requires two participants: the viewer and the
viewed. Spatiotemporal images recreate that two-person impression, even though no actually
viewed individual is present. If an artist intends to communicate a drawn character’s race, the
means of communication is still nonlinguistic. The artist does not represent race per se but
represents an individual whose race the viewer interprets, and the viewer’s interpretation may
be correct, incorrect, or indeterminate, and it may or may not match the artist’s intentions.

Reading generally and reading race are both learned and comparatively precise. Read-
ing the race of a drawn character requires multiple actual participants: the reader, the art-
ist-writer, the members of the (mis)read racial group, and a culture of additional individuals
structuring the linguistic tradition. The artist-writer is representing race directly by incorpo-
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rating a linguistic racial sign into a character’s drawn appearance. The racial sign is generic
and so not a representation of the character per se but of a racial group. The sign indicates
that the character is a member of that group, and while the writer-artist could be using the
sign incorrectly, if the reader knows the sign, the reader’s interpretation of the sign is neces-
sarily correct because it is the sign’s established meaning. If the artist-writer has used the
linguistic sign according to its convention, and the reader reads the sign according to its
convention, then the reader’s interpretation matches the artist-writer’s intention.

While reading and observing apply to many kinds of images, the difference is especially
significant for racial depictions. Race is a non-scientific social construction that cannot be
determined by appearance—despite its central conceit and synonym, Color, implying oth-
erwise. Observing race in spatiotemporal images retains race’s inherent indeterminacy. A
viewer may misinterpret a drawn character’s race just as a viewer of an actual person may
misinterpret that actual person’s race. Reading race in linguistic images instead reinforces
race’s claim of definitive and visually determinable difference by applying socially structured
drawing conventions to denote socially structured categories, now twice removed from real-
ity. In short, the precision of reading is anathema to the imprecision of race.
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Translated by

Jon Holt (Portland, Oregon) and Teppei Fukuda (Eugene, Oregon)

Translators’ Introduction

A few months ago, in its Winter 2023 issue Kotoba (Words) featured a special focus on the
state of Manga Studies. Senior manga scholar Natsume Fusanosuke' contributed an arti-
cle on the current situation of manga, its culture, its scholarship and the critical field, but,
in typical Natsumean fashion, he frames it as »An Extremely Personal Take on the His-
tory of Manga Studies,«* which we present in English here. Even though he uses the term
rextremely personal« (gokushiteki), Natsume does present an overview of the history and
the current situation of Japanese manga research from the 1980s through the present year.
»We asked Natsume,« wrote the Words editor in the article headnote, »to write an essay on
the theme of the »Current State of Manga Research« (manga kenkyii no genzai). As a result,
we see a view that he has been holding inside for years, as well as his view on the surprising
current state of manga research in this country, which is unbelievable with Japan being the
manga superpower it is.«

As a trailblazer and at the center of manga research in Japan since the 1990s, it made sense
for Natsume to look at the history of Manga Studies from his viewpoint, bringing in his
personal impressions and a play-by-play of his career against the backdrop of work done by
his peers and then his junior peers. Natsume himself mentions that his perspective and dis-
cipline are somewhat outdated because of either his original, but older, analytical approach
or his theoretical position (perhaps a lack of one, or at least one of Western variety). Like in
this essay, Natsume before had insisted that he was no longer in line with current trends or
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standards of Comic Studies and that his emphasis on a casual approach to manga scholarship
might have been »irresponsible.«’ From the start, he had called himself a »manga column-
ist« (manga korumunisuto) and had always been driven and inspired by those lines, frames,
and words that made manga »interesting« for him, which is how he helped grow the field

of Manga Studies through the 1990s to its current state. Thus, Natsume always considered
himself something of an outsider because he became an intellectual and media star by start-
ing his own way of manga research outside of academia.* However, even though Natsume
only holds an undergraduate degree, he nonetheless became a key player to drive the study
of manga as an object of formal research as he opened up a way for the next wave of schol-
ars. Natsume makes a kind of repentance for his own complicity in perhaps impoverishing
the field from its inception, but one should not read too much into his characteristically
humble stance. When he does offer criticism of the current problems in Manga Studies in
Japan, he does so with care and a cautious tone. For example, in his retrospective look at
Scott McCloud’s Understanding Comics, he reviews the changing of the landscape of Manga
Studies even in Japan; there, Natsume noted how the academization of the field »buil[t] up
to a point and then [it fell] into a kind of trap, where, by the first decade of the 2000s,« there
was a »strange downturn« of up-and-coming scholars »tak[ing] this stuff too seriously.«®
Elsewhere, he has decried that trend, noting that once academization took over, »without
the freedom to focus on what was »interestings...it might be impossible [now] for scholars
to pursue their bold, new hypotheses, because the increasingly stricter bounds imposed by
academia might prevent such work from ever developing.«°

Even though he is an author of over thirty books on manga, even though he is a person
who has been in the media spotlight giving public commentary on comics, and even though
he has been a regular contributor of articles on manga in all kinds of magazines and journals,
Natsume acknowledges the limits of his own abilities and tastes. For example, in his current
blog, Natsume Fusanosuke’s Manga Yarns (Natsume Fusanosuke no manga yotabanashi), he
does so also as an older man whose tastes and notions of manga may no longer conform
with current tastes and the popular academic trends.” Natsume has done so by maintain-
ing a careful balancing art of criticism, encouragement, and concern for his colleagues in
Japan. Moreover, in this essay, Natsume also carefully discusses the state of Manga Studies
in Europe and North America by making special mention of Eike Exner‘s Eisner-nominated
Comics and the Origins of Manga: A Revisionist History (2021).

The main point Natsume makes in the following pages could not be more relevant, as we
see examples of current manga discourse in Japan in popular manga museum permanent
collections and in special exhibits. We can verify this point with examples. In the summer
of 2023, one of the translators (Fukuda) had a chance to visit Kyoto International Manga
Museum (KIMM), which is mentioned in this article, as well as the Osamu Tezuka Manga
Museum. Both museums were running exhibits that explained the origin of Manga; both
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introduced Toba-e (Toba-style paintings), which have their name derived from Toba S6jo
(1053-1140), or Priest Toba, who is the creator of famous Chaji giga (Frolicking Animals)
scrolls. This famous work of Japanese art history features anthropomorphized frogs, rab-
bits, and monkeys; more importantly, the Tezuka Osamu Manga Museum exhibit curators
argue that it »should be considered as the origin of story manga« (stori manga no genten

to mo iubeki).® And these Toba-e pieces are introduced as »Edo-period Manga« (Edo no
manga).’ Both museums proclaim that panel-form manga started in the Meiji (1868-1912)
or Taisho (1912-1926) periods, and that story manga (sutori manga) appeared in the 1920s.
Furthermore, in the exhibit at the Kyoto International Manga Museum (KIMM), the cura-
tors insist that manga panels (koma) have their origin in Toba-e; these premodern pictures
are largely featured in their major exhibition, entitled »What's Manga?« (»Manga-tte Nani«).
This exhibit is right in the middle of their »The Manga Hall of Fame: Manga Masterpieces«
(»Manga no dend6: Manga no meisaku, seizoroi!«),' which is a fascinating collection of
more than 400 works of manga—one can find there the entire set of every volume of each
manga title published from 1912-2005, all organized in chronological order.

Connected to the KIMM exhibit is Shimizu Isao (1939-2021), who is introduced in Nat-
sume'’s essay here; Shimizu served as the >research advisor« (kenkyi komon) for the museum
and was closely involved with KIMM even before its opening. Within the field of Manga
Studies, Shimizu is one of the most familiar figures as an expert on 19th- and early 20th-cen-
tury Japanese cartoons; as a manga researcher; as an author and/or editor of over 100 books
on manga and cartoons; as a museum exhibit supervisor, and more.'' Natsume’s discussion
of him here is in connection with the »cultural origins discourse« for which Shimizu is well
known - both famously and infamously. Shimizu’s involvement with both the aforemen-
tioned »What Is Manga?« exhibit as well as the blockbuster »GIGA Manga« exhibit (origi-
nally run at the Sumida Hokusai Museum [July 2020 to July 2021] and later throughout
museums in Japan) could be case-in-point examples for Natsume’s view of manga. He argues
that in Japan one still sees the problematic view on manga’s origins commonly held by the
Japanese public, namely that manga has long existed as a part of the country’s artistic tradi-
tions. In KIMM, which is targeted to international and domestic manga lovers, we can see
the gap that Natsume insists is present. It is the gap between the discourses of the origin
of manga disseminated in Japan in a non-academic manner and the one now presented by
Anglophone scholars, who might be right or who might be wrong, too. And so there is still
much work, which is what Natsume argues here, that needs to be done to understand man-
ga’s origins.

Although retired, Natsume continues to write and research manga, so this essay is not
his farewell to the field. Moreover, he locates the problems but also sees the bright side of
and hope for future manga research, including younger researchers whom he has either
mentored or who have helped mentor him, such as by Miyamoto and Urya (described by
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Natsume here). We translators would like to include ourselves in the former category and
would also like to thank Natsume-sensei for his permission to translate this essay, espe-
cially as it is an opportunity to honor both his career and enthusiasm in pioneering Japa-
nese Manga Studies.

-- End of Translators’ Introduction

An Extremely Personal Take on the History of Manga Studies

The topic given to me was >The Current State of Manga Research.< And yet, to be honest,

I have been out of touch with what is currently happening in manga studies. The extent of
research in our field now includes manga in the prewar period, American and European
comics, and the spread of Visual Cultural History. For someone like me with no academic
training or expertise in linguistics, it’s all Greek to me. As a result, I will ask my readers to
bear with me as I focus on my own personal experiences to write about this topic.

Sometime in the mid-1970s (in my late twenties), I became a writer and manga artist,
an odd person producing my own self-styled »manga criticism through copying« (mosha ni
yoru manga hihyo), which were my parodic works about manga. About at the same time,
Murakami Tomohiko's Towairaito taimuzu (Twilight Times, 1979) appeared.'? Other mem-
bers of my generation began to have their manga essays go public, and there even was the
famous »Third-Rate Ero-Gekiga Movement« of the late 1970s." The majority of writers
who took up manga criticism from 1980 were people like me, who appeared on the scene
as a result of that new environment, so really I was not the only sketchy guy doing this stuff.
What’s more, by the 2000s, each and every one of those writers ended up taking up posts in
universities throughout Japan.

For me, the turning point as a manga critic was the passing of Tezuka Osamu in 1989. 1
aimed for an authentic way to do manga criticism in my book about him, Tezuka Osamu
wa doko ni iru (Where Is Tezuka Osamu? [Chikuma Shobo, 1992]). This was the same
period when books were being published like Yomota Inuhiko’s Manga genron (Principles
of Manga [Chikuma Shobo, 1994]) and Otsuka Eiji’'s Sengo manga no hyogen kikan: kigo-
teki shintai no jiboku (The Expression Space of Postwar Manga: Bound by Bodies of Signs
[Hozokan, 1994]). It seems like it was the start of the so-called >manga-expression theoryx
form of criticism (manga hyogen-ron), but actually, well, I won't go there because it takes
too long to explain.'*

In the 1990s, in both America and France there appeared new theorical writings about
comics. Scott McCloud’s Understanding Comics: The Invisible Art, which was comics theory
done through comics drawing, especially brought comics theory into the realm of artistic
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expression for the English-speaking world.”> Why did we suddenly have an explosion of
comics theory in Japan, America, and Europe all at the same time asking the same kinds of
questions about comics’ expression? It was a mystery to me, but it certainly was an interest-
ing phenomenon.

And yet, comics criticism in both Japan and in the West was still only beginning and
coming from the communities of fans and collectors, so perhaps it was only natural that
academia was still ignoring comics.

The 2000s: The Academization of Manga Studies

Slightly before the establishment of the Japanese Manga Gakkai [Manga Academic Associ-
ation] in 2001, I met people like Miyamoto Hirohito,' Uryt Yoshimitsu'” and others, who
devoted all their energies to research focused on manga when they were still in the middle
of their doctorate courses. I joined the Manga History Research Association (founded in
1997),'® which also had participants like Miyamoto and Urya and was greatly influenced
by their monthly conversations and manga research presentations. This would become the
first place for me to intersect with academia. I was able to read various research articles,
enjoy debates, and later make use of them in my seminar activities.

Through my participation on the Human University program on NHK, Why Is Manga
So Interesting?: Its Expression and Grammar (1996)," and the Broadcast Satellite 2 (BS2)
shows BS Manga Night Talks (1996-2009), also on NHK, recognition of my work increased,
so that in turn spurred my manga theory; as publicity around me grew, I went through
a period of intense worry that I was being evaluated beyond my own ability. Having met
Miyamoto and Uryda, I had the feeling that I could put down my burdens, that perhaps I
had served my purpose.

And yet, quite to the contrary, they reached out to me and said, »Please keep your research
going!« The result was that the sketchy freelance writer who had become a critic was now
adding one impossible layer after another. And so, I attempted to take in the criticism from
Miyamoto and Uryiu and then start a new critical approach to manga within my own work,
but of course this was no easy task. I felt a lack in my education, and I lost confidence, falling
into deep despair.

Nonetheless, from 2002 to 2015, I became a visiting professor at Kyoto’s Hanazono Uni-
versity (from which I gained long-time relationships with many scholars from the western
[Kansai] region of Japan), and from 2008 I received a special-appointment professorship at
Gakushtin’s graduate school program of Cultural Studies on Corporeal and Visual Rep-
resentation (until 2021). The latter might be the very first place where a graduate school
allowed for a course of study entirely centered on manga and anime. It was a precarious
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time for the publishing industry as to where to go next, so I just made up my mind like
someone taking a leap from those high railings of Kiyomizu Temple to join there, even
though I knew that it was a way to get more people involved, like a circus attraction. It
certainly was a rash act on my part.

As Japan was now facing its crisis in underpopulation, its universities were strategizing
to ensure student enrollments by constructing college courses that focused on manga and
anime, but they were too slow to do this, and they were just then beginning their searches for
teachers to fill those roles. With the idea that it still would be acceptable to bring in research-
ers who had experience as teachers and had interest in anime and manga, people who once
made their living in the industry as critics, freelance writers, and manga artists were now
suddenly approached by university officials, and they were given roles as university research-
ers and instructors.

So, it was in the 2000s that my friends in the Manga History Research group were get-
ting into universities, one after the other. It was also the case that the conferences on manga
now became places for debates and presentations and interactions with our colleagues from
all over the world. The Manga History Research group went into a state where we no longer
actually met. At the same time, one could say, because of that [the emergence of associations
and the popularity of manga research], articles and books on manga were getting published
left and right. Among these books, Tezuka izu deddo (Tezuka Is Dead) was the work that
exerted the greatest influence.” It6 Go there consulted Azuma Hiroki’s Dobutsuka suru posu-
tomodan: Otaku kara mita Nihon shakai (Animalizing Postmodernity: Japanese Society as Seen
by the Otaku, [Kodansha, 2001]),* calling for an expanded view of post-modern critique and
character theory [in manga studies].

At this stage in its history, Manga Studies heated up, but arguments suddenly advanced to
the point of incomprehensibility. On one hand, you had people like myself who did enjoyable
manga studies that had an entertaining side. This was a part of the field that I had been quite
good at for a number of years, but it was a phase that began to fade away, especially with the
end of our [manga] television programs.

Because I was trying to keep up the level of my writing in order to be able to stay on the
level for my university classes, what I was writing kept getting impossible for the average
reader to easily read and enjoy. On top of all these things, I was mentoring dissertations and
theses for my graduate students. For a person like myself, unused as I was to writing aca-
demic texts, for thirteen long years I had been in a constant state of standing on my tiptoes
trying to look bigger than I was in order to stay abreast of things at my teaching post. My
interactions with students were always enjoyable and worthwhile, but despite all of this I
was destroying my health. During my professorship appointment, I had been thinking that
as long as I could nurture the dreams of at least one or two young researchers, perhaps that
meant that I was doing something of value and carrying out my role there. Since there was
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an obvious sort of necessity for my work to be complex, I had to accept that part of my work.
With the intensification of contact with academia, what came with that was the increased
distance from the realm of my normal, average reader.

In the Kansai region, in the year 2000, Kyoto Seika University (KSU) established their
Manga Program; in 2001, they set up the Japan Society for Studies in Cartoons and Com-
ics (Nihon Manga Gakkai). In 2006, there were amazing new developments such as KSU’s
Manga Department; Kyoto International Manga Museum; and the establishment of the
International Manga Research Center. These groups focus not only on original manga
works, but they also support the development of Manga Studies research. Yoshimura
Kazuma, Jaqueline Berndt, and others have been at the center of these efforts and we have
developed international exchanges with scholars from Europe and North America.

In this way, as manga research has fully entered the realm of academia, it has become
not only difficult to understand, but also quite time consuming to do things like archival
research and in-depth historical investigations. As a result, it requires so much time now
to get one’s research written as an article; to get it published as a book; to bring it up to
a general level of knowledge. For example, postwar manga theory debated on by me and
some colleagues of my generation was critiqued by members of the newer generation
of scholars for being »Tezuka Osamu-centric in its historical outlook« (Tezuka Osamu
chiishin shikan).

My generation was greatly influenced by the magazine COM ([published by Tezuka’]
Mushi Pro), which carried the serializations of Tezuka’s Hi no tori (Phoenix). So, as people
saw postwar >story manga« (sutori manga) come into being through Tezuka, the history
of postwar manga was founded — and COM played a pivotal role in that. It was Uryi who
critically analyzed the kind of manga theory developed by Murakami Tomohiko, Yonezawa
Yoshihiro, and others as >the stories of us guys« (bokura-katari), saying »Manga is us and we
are manga.«** The kind of »manga expression theory« that myself, Takeuchi Osamu, Otsuka
and others developed was also denounced as being from the same stance. I thought that
there was nothing I could do with that criticism but to just accept it.

Manga for members of my generation had long existed in a purely nebulous state, but dur-
ing the years leading up to and after 1970, it seemed like it began to first take on the outline
and form of an actual genre. Of course, it was the culture of >young people« like us, and so we
harbored the illusion that our manga was nothing but ourselves. Perhaps this arrogance was
because of the massive ratio of the postwar [baby boomer] generation making up the popula-
tion then.

Afterwards, with the publication of a lot of university dissertations into books, people
began to center Uryl’s ideas as the leading way to do manga research, and it became quite
common to have people situate their arguments by going to him.? At this point, the >Cur-
rent State of Manga Research« took this kind of form with the discourse framework sharing
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these qualities. To put it in other words, scholars were expected to bring in Michel Foucault
to make arguments in manga studies. No matter how many times I challenged myself to
understand him, an [academic] loser like me could never understand Foucault. I was a
person reading a summary book about Foucault instead of reading a real book by him. I had
stopped being able to catch up with academia. My brain could not process the esoteric writ-
ing style of someone like Foucault.

Good Fortune Once Employed at Gakushiiin University

A strange twist of fate somehow had me ending up becoming a »sensei« for the graduate
school at a Japanese university, but it was a great experience for me because I had the good
luck to meet a number of people starting in 2008.

One such person was the University of Tokyo graduate student in the Philosophy depart-
ment, Miwa Kentaro, who kindly began to correspond with me while he was working on his
dissertation. He was aiming to do a kind of manga research, having been inspired by reading
my books as a young person, and he told me he wanted to do similar work in our depart-
ment. He explained that he wanted me to read an essay which he was working on aside his
dissertation. Of all the students I have known before and after my employment, Miwa has
been the only student like that I've known, truly a one-of-a-kind person.
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Fig. 1. Rodolphe Topfier, Les amors de Mr. Vieux Bois (1839, first printing).
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Furthermore, his essay was truly a remarkable achievement. Even after he entered college,
he was able to produce each part of his thesis following the plan he made from the very
beginning; each and every time he presented it, he could explain for me how the contents in
each part fitted into the project as a whole; he explained to me where the flow of the essay
changed, and so on. Among all the students I worked with during my 13-year tenure, there
was Miwa and only one other student who could do something like this. When it comes to
how to put together a thesis paper, I could probably say that I learned more from him than
the other way around.

For all the Master’s theses produced under me, Miwa’s was twice as long as the normal
average. His thesis was so much fun - and interesting. Even Professor Chiijo Shohei, who
was in the same program with me, gave it kind and extreme praise, telling us, »I definitely
want you to make this into a book.« And through our help, Miwa’s thesis was published
as Manga to eiga: koma to jikan no ronri (Manga and Movies: A Theory of Time and Panels
[NTT Shuppan, 2014]). It is not all that unusual for a Ph.D. student’s dissertation to become
a book, but a Master’s thesis becoming one is quite rare.

He was even able to include interpretations of individual manga works, which made the
book an interesting read, but since his argument developed within a very solid theoretical
frame, it did not quite spread widely among general readers. His later research, too, goes into
the realm of a comparison between manga and film as visual culture and the age called the
early-modern era, so that one, too, will probably not be easily received by the average person.
However, because Miwa has considerable skill as an educator, he now is a professor at a univer-
sity. Honestly, it was quite a push for me to take up residence and teach at the university level,
but I am glad because at least I can say that it helped someone like Miwa to take that stage.

One other thing around that time that I learned about was of the existence of Rodolphe
Topfter.* This early 19th-century person from Geneva sought to become a painter but his
frustrations caused him to forsake his dream. For fun, he sketched stories that could be
linked as panels that were often composed of quite simple pictures, and then Topffer pub-
lished them. The formation of these stories immediately strikes us with the impression,
»Wow, this is mangal« because of the way they possess a sequentiality to them. Topffer
called them rengraved literature« (J. hanga bungaku) and they had great influence on the
formation of later comics. Researchers in Europe see him as the »father of the comic strip«
(J. komikku no genryiz).”

However, it was some years after I became a professor that smart people, like Hara
Masato, kindly participated in my seminars.* I came to know about Topfter through a
website to which Hara and other people directed me. I soon began to correspond with the
person in charge of the website, Sasaki Minoru, and read Topfter’s works that were first
translated in a coterie magazine by Sasaki alone. Originally an editor for a manga magazine,
Sasaki joined with Otsuka Eiji, using the penname Sasakibara Go6 to write their columns of
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Fig. 2. William Hogarth’s Before and After [the Seduction] (left: "Before”; right: “After”; Metropolitan Museum
of Art).

manga and anime criticism. As a person quite able to write on high-level topics but mak-
ing them easily readable, Sasaki is also a person of extensive knowledge. He would become
a lecturer at my university’s graduate school courses, and I asked him to be the person who
would fill my professorship after I retired in 2021. This encounter with him was another
fortunate event in my life.

Even before Topfter, there lived in England in the 18th century a very famous engraver
named William Hogarth.”” Hogarth weaved together stories using a series of images where
each could independently exist on its own. His Before and After [the Seduction] (]. Koto no
zengo) is a set of two prints in which he drew the upheavals of passion between a man and a
woman including the before-and-after details of their romance, and the two engravings can
also be viewed independently. He would go on to use this style to turn the art of engravings
into a kind of lengthy story (chohen monogatari), and Hogarth went on to considerable suc-
cess through the many orders he received for such works.

However, what is symbolized in Topfter’s »panel« development is just a beam, which, for
some reason, gets depicted as flying through the air. The protagonist, who tries to die by
hanging himself from the beam because of his despair of having lost in love, instinctively
responds to his lady love’s voice and hurries back to town, eventually striking down other
people with that beam. So, what Topfter draws are the slapstick comedy moments in scenes
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that could not be understood unless one had some sense of the developments that came
before and after them. In this one panel, I can get a sense of a certain »something« that per-
vades manga today.

The person who has added a comment about this leap in trying to find the source of
comics as a form of European visual culture is Sasaki Minoru in his book Manga-shi no kiso
mondai: Hogasu, Tepuféru kara Tezuka Osamu e (The Problem of the Foundation of Manga
History: From Hogarth, Topffer to Tezuka, [Ofisu Heria, 2012]). In the bookstores there is no
room on the shelves for dojinshi [self-published magazines], but Sasaki’s book found its way
to me and my colleagues and it delivered a huge shock to us. It was around this time that
Manga Studies started to feature explorations of the theme of manga’s origins by including
research from the West, too. There is no question that this new current was intellectually
thrilling. At the same time, the meaning of this new trend was that the cutting edge of Manga
Studies began to interact with the research of Western Comics Studies.

The Current State of Manga Studies and My Personal Limit

My story now has finally reached the point: >The Current State of Manga Research.« Suzuki
Masao and Tanaka Kentaro, two experts on surrealism, published three volumes of stud-
ies based on a symposium held at Waseda Unviersity.”® One could say that in the span of
these several years, our topic »the Current State of Manga Research« came into focus in just
this way. For their second volume, Manga shikaku bunka ron: Miru, kiku, kataru (Manga
Visuality Studies: Seeing, Hearing, Telling), Tanaka writes in his section »From >Seeing« to
»Telling««:

Nowadays, we think as people that >see< manga because of efforts [by scholars] to pair up various issues
brought up by manga scholars with post-modern developments in the arts [...]. Suzuki Masao put forth
a bold idea that manga panels (koma) cannot be an expression of a »moment.< Instead, a manga panel
should be understood as »an image that cannot help but keep moving.« Suzuki has a larger argument
where he examines the changes for 19th-century people in how they visualized the world. This is an idea
that Jonathan Crary first wrote about. What Suzuki is trying to do is to give a comprehensive overview of
visuality in order to treat manga within the field of Visual Culture Studies.*

Here, we can see a quintessential development of theory after manga criticism had contact
with academic studies. Noda Kensuke,* inspired by Suzuki’s discussion, argues that, even
though the phenomenon of >panel« (koma) became an axiom in the Japanese language, mul-
tiple panel frames will exist [on any manga page] that can be understood as high-order [i.e.,
explicitly drawn] or low-order [i.e., implicitly present].** At the same time he focused on the
differences and similarities among the concept of »manga,<> >comics,« and >bande dessinéex
and picked up the problem of their definitions. He demonstrated his relativization of them
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into an abstract concept called > M.<**> Around this point, the forefront of manga theory was
able to keep the concepts called »definition« and »origin« in brackets to forestall any closure
on them.

One more issue exists, and it concerns manga history. There is a history of Japanese
Manga that circulates in Japanese society today. Shimizu Isao and Suyama Kei’ichi made it
popular and commonly known. In their history, which they popularized from even before
WWII, Japanese manga begins with the choji giga (Frolicking Animals) [from the 12 cen-
tury]. Theirs is a narrative that works as a compromise with the postwar history of manga
that centers on Tezuka, which I previously mentioned. They take the historical view that the
main current of prewar manga were satirical comics (fiishi manga) that were seen as superior
and then combine it with a view on later kid-oriented story manga, with Tezuka at its center,
even though it creates a contradiction to do so. That is what passes as the history of manga
these days, in a nutshell.

But their history raises a number of problems. The first is rooted in their historical notion
to treat manga as a part of Japan’ artistic traditions that have been handed down since
ancient times. Actually, that idea completely ignores that an aspect of manga — or comics
— was culture imported from abroad after Japan's modernization [i.e., after 1868]. Second,
no one is really interrogating the sequentiality or non-sequentiality present across prewar,
interwar, and postwar manga, so our research on this point - especially about prewar and
interwar manga - is really lagging. In order to tackle these two points, an entirely new kind
of conceptual Japanese manga history would be necessary, but we are just not there yet. As a
result, Japanese manga research cannot fully explain what it even is - both to the audiences
in Japan and to others outside of Japan. And that is exactly where we are at with >the Current
State of Manga Research.<

On Sasaki Minoru’s website, M Studies, there is a section entitled »Column: Manga as
Transmitted Culture,« which appeared in August 2022. Featured in that column was a new
work by Eike Exner, which has now been nominated for an Eisner award - his 2021 book,
Comics and the Origins of Manga: A Revisionist History. Exner examines prewar manga, which
have not been touched by Japanese researchers, and finds that our manga is an example of an
import culture, particularly comics from America that were then localized within Japan.

Japanese researchers who are proficient in English have already responded to Exner and
they have conducted an online talk about Exner in Japanese (I too was an audience mem-
ber). However, Exner’s work has not been translated into Japanese yet. In Japan, it is often
said that our comics are part of traditional culture from olden times, and Japanese too have
long supported this idea. However, this is a perverted view of history that has been caused
by distorted nationalism. At the forefront of Manga Studies, this is already a general under-
standing. I do not know if the issues are as simple as Exner proposes, but I suppose it is an
issue that must be bracketed, again, to be resolved sometime in the future.
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Issues like this are now researched and debated in English abroad. I supposed that Japanese
researchers probably must increasingly pay attention to what researchers in the English-
speaking world are working on. Since I am unable to read articles written in English, I guess
I will have to just wait for them to be translated. As a person who did all my research like
someone who cooks everything from scratch, I feel that such an approach was actually an
advantage and made me do bold work, but now what strikes me as my personal limit is this
»current state.< Yet even within my own limits, I know that I want to reform the structure of
manga history and manga theory - I want to do it to my best ability, even if I move forward
slowly, like a cow taking her own sweet time.
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[Appended Biography]

Natsume Fusanosuke. Manga critic, manga artist, essayist. Born in Tokyo in 1950. After
graduating from Aoyama University (Literature Department, History program), he began
to work at various publishing houses. In 1972, he made his debut in manga. He has been
active in various media as a manga critic. He is well known as a manga commentator on
television and was the most popular guest on the NHK BS2 program BS Manga yawa (BS
Manga Talks). In 1999, he was given the Tezuka Osamu Cultural Prize Special Award for his
contributions to Manga Studies. In 2008, Natsume joined Gakushiiin University’s Graduate
School in their Cultural Science Research division as a professor. Natsume retired from his
post there in 2021 and has since continued his research. Author of numerous books includ-
ing Manga wa naze omoshiroi no ka: sono hyégen to bunpo (Why Is Manga So Interesting?:
Its Expression and Grammar, [NHK Library 1997]), Manga-gaku nyiimon (Introduction to
Manga Studies, co-edited [Minerva Shobo, 2009]). Natsume is also the grandson of famed
Meiji novelist Natsume Soseki.

1] [Translators’ Note] Japanese names are presented in the Japanese order with the surname
preceding given name without separation by comma.

2] [Translators’ Note] For the original Japanese article, see Natsume Fusanosuke, »Gokush-
iteki manga kenkytshi-ron,« KOTOBA 50 (Winter 2023), 70-75.

3] [Translators’ Note] Natsume, Manga no fuka-yomi, otona-yomi (Over-Readings and Adult
Readings of Manga, [Kobunsha 2004], 366. In our translators’ introduction to »Two Chap-
ters from Why Is Manga So Interesting: Its Expression and Grammar,« we provide a robust
discussion of Natsume’s self-assessment and self-doubts about his place in Manga Studies
from the early 1990s through 2004: Jon Holt and Teppei Fukuda, »From the Field: Why Is
Manga So Interesting? Introduction,« (INKS, 6:2 [Summer 2022], 172-180).

4] [Translators’ Note] Natsume has confessed of both his self-consciousness and discomfort
at beginning to work at Gakushaiin University with »a position with this very long title [of]
Gakushiiin University Professor of the Cultural Studies in Corporeal and Visual Repre-
sentation Program« and also his chagrin at being called a »Sensei.« Natsume Fusanosuke,
»Natsume Fusanosuke on Scott McCloud’s Understanding Comics, « translated by Jon Holt
and Teppei Fukuda, INKS, 6:3 (Fall 2022), 371.

5] [Translators’ Note] Natsume as quoted in Holt and Fukuda, »From the Field: Why Is Man-
ga So Interesting? Introduction,« 370.

6] [Translators’ Note] Natsume, »Two Chapters from Why Is Manga So Interesting: Its Ex-
pression and Grammar,« 177.
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[Translators’ Note] In his very recent review of the first volume of Otomo The Complete
Works, Natsume signaled his awareness that his views on manga may be obsolete, but he
reminded his audience that a series of checks and balances carried out by generations both
young and old will lead to a more a healthy community of manga scholarship. To see how
Natsume currently positions himself, see our translation of his review and blog entry in
the The Comics Journal (online). Natsume Fusanosuke, »Otomo The Complete Works 1
Jusei (Japanese Edition),« translated by Jon Holt and Teppei Fukuda, The Comics Journal,
https://www.tcj.com/reviews/otomo-the-complete-works-1-jusei-japanese-edition (Sep-
tember 22, 2023).

[Translators’ Note] Exhibit label for The Flow of Japanese Cartoons, permanent exhibit at the
Tezuka Osamu Manga Museum, Takarazuka, Hyogo prefecture. Seen on: June 19, 2023.

[Translators’ Note] Exhibit label for The Flow of Japanese Cartoons, permanent exhibit at
the Tezuka Osamu Manga Museum, Takarazuka, Hyogo prefecture, Japan. Seen on: June
19, 2023.

10] [Translators’ Note] Exhibit label for What Is Manga?, permanent exhibit at the Kyoto In-

ternational Manga Museum, Kyoto, Japan. Seen on: June 18, 2023.

11] [Translators’ Note] For two excellent English-language pieces on Shimizu, see Fusami Ogi’s

interview with him: »Shimizu Isao: A Pioneer of Japanese Comics (Manga) Scholarship,«
International Journal of Comic Art vol. 5 no. 2 (Fall 2003) 210-232. See also: Ronald Stew-
art, »Obituary & Remembrance of Manga Historian Shimizu Isao,« International Journal
of Comic Art vol. 23 (Spring/Summer 2021). 513-519.

12] The full title of Murakami Tomohiko’s book was Towairaito taimusu: dojidai no manga no

tame ni (Twilight Times: For the Manga of My Generation, [Buronzu Shinsha]) but was later
republished as Ittsu onri komikkusu (It's Only Comics).

13] Taking their inspiration from the special issue »Genealogy of the New Manga Criticism«

of a coterie manga criticism magazine in the 1978 general information magazine Purei-
gaido janaru (Play Guide Journal), which was published in the Osaka region, the three
editors of ero-gekiga magazines (Kamewada Takashi, Takatori Ei, and Kawamoto Koji)
recorded this cross-talk interview, which kicked off what came to be called the »Third-Rate
Ero-Gekiga Movement.< They created a new kind of >erotic gekiga,« which also involved
earlier gekiga artists from GARO. It attracted a lot of attention from young male (seinen)
fans of manga at the time and eventually became associated with the so-called new wave of
manga. [Translators’ Note] For more on the this ero-gekiga movement, see Jon Holt, »Ishii
Takashi, Beyond 1979: Ero Gekiga Godfather, GARO Inheritor, or Shojo Manga Artist?,«
International Journal of Comic Art, 21:1 (Spring/Summer 2019), 118-142.

14] [Translators’ Note] Elsewhere, Natsume has discussed in detail these phases of Manga

Studies history. See Natsume, »Natsume Fusanosuke on Scott McCloud’s Understanding
Comics,« 365-373.

15] Published in 1993. In Japan, McCloud’s work came out in 1998, entitled Mangagaku:

Manga ni yoru manga no tame no manga riron (Comics-ology: Comics Theory for Comics
through Comics, [Bijutsu Shuppansha]). [Translators’ Note] The term >comics-ology« or
»manga-ology<had already been established in Japan as manga-gaku. For more on this, see
Natsume, »Natsume Fusanosuke on Scott McCloud’s Understanding Comics,« 369-370.
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16] Miyamoto Hirohito (b. 1970) back then was enrolled at the University of Tokyo; pres-
ently, he is a professor at Meiji University. He has published a number of important pieces
and books, including: »Manga Critics from the Showa 50s: Their Work and Their Place«
(»Showa 50 nendai no manga hihyo, sono shigoto to basho«) in the Ritsumeikan Univer-
sity International Linguistics and Cultural Bulletin, 2001); »The Stratification of »Mangac
Thought: From the Early Modern to Modern Periods” (»Manga< no gainen no jasoka
katei: Kinsei kara kindai ni okeru«) in Bijutsushi (2003). [Translators’ Note] Recently, an
English translation of his essay on shojo manga artist Anno Moyoco appeared in The Com-
ics Journal (online): Miyamoto Hirohito, »The Conclusion of Happy Mania,« translated by
Jon Holt and Saki Hirozane, The Comics Journal (Aug. 16, 2023), https://www.tcj.com/the-
conclusion-of-happy-mania.

17] At the time I met Urya Yoshimitsu (b. 1971), he was enrolled at the University of Tokyo.
Now he is professor at Ritsumeikan University. He is author of important works, such as
»Dokusha kyodoétai no s6z0/seizd: aruiwa >Bokura no manga« no kigen ni tsuite« (»The
Imagination of the Reading Communities: Concerning the Creation, or Origin of »Our
Manga«« [in Karuchuraru Poritikusu 1960/70 (Cultural Politics 1960/70), Serika Shobo,
2005]; »The Discovery of >Shonen Manga« (»Shonen manga« no hakken«) in Sengo Ni-
hon Sutaidisu 2 60/70 nendai (Postwar Japan Studies Volume 2 / The 1960s/70s, [Kinoku-
niya Shoten, 2009]). His works are too numerous to mention them all here.

18] People of diverse backgrounds with interests in manga from the eastern side of Japan
[Kanto] gathered for these events; later, they came to have the sponsorship and support of
members of governmental cultural offices, museums, universities, and more. Originally,
the group consisted of Takekuma Kentard, Nagayama Kaoru, Itdo G0, Yoshimura Kazuma,
Odagiri Hiroshi, Shiina Yukari, Tsugata Nobuyuki, Morikawa Kaichiro, Kawahara Kazu-
ko, Kaneda Junko, Sait6 Tsunehiko, but soon included Minamoto Tard (manga artist), and
Maruyama Akira (former Kodansha editor) as well as other participants from outside of
Japan. Details about this group can be found in Nodules of Manga Criticism and Manga
Research (https://mapdate.net/post-0008/).

19] [Translators’ Note] See recently translated chapters of the author’s Manga wa naze omo-
shiroi no ka: sono hyogen to bunpé (1996; but later republished in 1997) in issues of INKS
(Chapters 1, 2, 3, and 4), Japanese Language and Literature (Chapter 8), ImageTexT (Chap-
ter 9), The Electronic Journal of Contemporary Japanese Studies (Chapter 10), U.S.-Japan
Women’s Journal (Chapter 11), and International Journal of Comic Art (Chapter 12).

20] Itd GO, Tezuka izu deddo: hirakareta hyogen-ron (NTT Shuppan, 2005); Nagayama Kaoru,
Eromanga sutadisu: >Kairaku sotchi« to shite no manga nyiumon (East Press, 2006); Take-
kuma Kentaro, Manga genko wa naze yasui no ka?: Takekuma bakudan (East Press, 2004);
Akita Takahiro, »Komac« kara »firumuc« e: manga to manga eiga (NTT Shuppan, 2005); Oda-
giri Hiroshi, Senso wa ikani >manga< o kaeru ka: Amerikan komikkusu no henbo (NTT
Shuppan, 2006). These are some examples, but the January 2006 special issue of the journal
Eureka (Yurika, published by Seishi Shakan), entitled Special Issue: The Vanguard of Manga
Criticism, traces more of this development.

21] [Translators’ Note] For the English translation, see Hiroki Azuma, Otaku: Japan’s Database
Animals, translated by Jonathan E. Abel and Shion Kono (Minneapolis, MN: Univ. of Min-
nesota Press, 2009).
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22] See Uryu Yoshimitsu, »Manga o kataru koto no »genzai« (»What the >Present Day« Tells
Us About Manga«) in Media Studies (Serika Shobo, 2000).

23] For example: Sugimoto Shogo, Okazaki Kyoko ron: shojo manga, toshi, media (Theory of
Okazaki Kyoko: Shojo Manga, Cities, and Media, [Shinchosha, 2012]); Iwashita Hosei,
Shojo manga no hyogen kiko: hirakareta manga hyogen shi to > Tezuka Osamu,< (The Expres-
sion Mechanism of Shojo Manga: > Tezuka Osamu< and the Opened History of Manga Expres-
sion [NTT Shuppan, 2013]).

24] Topfter (1799-1846) was a Swiss author, critic, and educator. In 1827, he circulated sketch-
es of his long work, Les amors de Mr. Vieux Bois, which was a story divided up into pan-
eled pictures. He later published numerous works. Topfter caught the eye of Goethe, who
praised the artist.

25] See Thierry Groensteen and Benoit Peeters, Topffer, l‘invention de la bande dessinée (1994)
and its Japanese translation Tepufera: manga no hatsumei (Hosei Daigaku Shuppan, 2014).

26] Hara Masato is a translator of bande dessinée. He became active around the time when
BD began to appear in Japanese translations and he is one of the few people active in this
important area of work.

27] Hogarth (1697-1764) is known as the creator of a number of engraved works with a criti-
cal satirical story content that often sounded the clarion bell for the wrongs of society.
Famous works include A Rake’s Progress and Marriage A-la-Mode.

28] The three books are: Manga o »miruc« to iu taiken - fremu, kyarakuta, modan dto (Suisei-
sha, 2014); Manga shikaku bunkaron - miru, kiku. kataru (Suisésha 2017); Manga medyia
bunkaron - furému o koete ikuru hoho (Suiseisha, 2022)

29] Suzuki Masao and Tanaka Kentard, Manga shikaku bunka ron: Miru, kiku, kataru (Manga
Visuality Studies: Seeing, Hearing, Telling), (Suisésha 2017), 13-14.

30] Born in 1977. Noda translated Thierry Groensteen’s Systeme de la bande dessinée (Press-
es universitaires de France, 1999) as Mangano shisutemu - koma wa naze monogatari ni
narunoka (The System of Comics/Manga: Why and How Frames Become Stories) (Seidosha,
2009). Later, he became enrolled in the graduate course in Cultural Studies on Corporeal
and Visual Representation at Gakushiiin University.

31] Noda Kensuke, »Manga ni okeru furému no fukusiisei to dojisei ni tsuite — koma to jikan o
meguru shiron (1)« (in Manga o >miruc« to iu taiken - fréemu, kyarakuta, modan dto [pages
89-102], see endnote 28). [Translators’ Note] Based on McCloud’s and Groensteen’s discus-
sion of panels, Noda makes a distinction between what he calls >high order« (or: explicit)
panel frames versus >low order« (or: implicit) frames. A high-order frame has borders and
it is real. Its frame cannot be ignored. It clearly marks sequential time from those panels
adjacent to it. Noda’s lower-order frames exist not so much on the page but in the mind
of the reader, where separate (but un-bordered) frames exist in a panel all as separate mo-
ments of time. They cannot be happening at once, so we imagine panel borders that could
be there segmenting time, but those are »low order« because they do not force us to think
about segmentation. With high-order panels, we must read them in a certain way; with
low-order (invisible) frames, we will unconsciously read the interior sequences correctly,
but we are free to scan the panel how we like. Noda illustrates his point with an excellent
example of low-order implicit frames within one explicit frame in his figure from Azuma
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Kiyohiko's Yotsubaer! (Yotsuba to), where the four characters sound off »One!,« »Two!,«
» Three!,« and »Four!«

32] Noda Kensuke, »To aru M no teigi to kigen« (In Yurika, 2013 [March special issue, Sekai
manga taikeil).
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Kieler e-Journal fiir Comicforschung

Comicrezeption

Eine Perspektive aus Sicht der Fan Studies '

Sophie G. Einwéchter (Marburg) und Vanessa Ossa (Koln)

1. Einleitung

In den Fan Studies werden seit den spaten 1980er-Jahren die Rezeption von fankultu-
rellen Lieblingsmedien sowie Phdanomene ihrer Anschlusskommunikation in den Blick
genommen; wie Rezipient_innen Bedeutungen erfassen und transformieren, sich tiber
einen medialen Text, aber auch iiber Celebrity-Kultur oder Sport- und Musikereignisse
miteinander vergemeinschaften und organisieren, wird hier zum Zentrum des Interesses.
In der Comicforschung waren Rezeptionspraktiken und -bedingungen die lingste Zeit
vergleichsweise unerforscht: Zahlreiche Analysen widmeten sich den Texten und ihren
Produzierenden, hierbei blieben die Leser_innen, ihre Gemeinschaften, Praktiken und
Antworten auf den Text jedoch oftmals im Hintergrund. Der vorliegende Beitrag argu-
mentiert, dass die Comicforschung aus Ansitzen der Fan Studies Gewinn ziehen kann,
und stellt zundchst, im nun folgenden Abschnitt, als theoretische Grundlage die wich-
tigsten Positionen in einem kurzen Uberblick vor, wobei jeweils Anschlussmoglichkeiten
zur Comicforschung aufgezeigt werden.

Auf Fans zugeschnittene Theorien werden insbesondere dann hilfreich fiir die Comicfor-
schung, wenn es um Analysen von Konfliktsituationen geht: Von diesen gibt es zahlreiche,
zwischen Produzierenden und Rezipierenden von Texten ebenso, wie zwischen den Mitglie-
dern einer Rezeptionsgemeinschaft. Typische Konflikte diskutiert der anschlieflende Teil; die
zuvor eingefiithrten fantheoretischen Positionen finden dann anschlieflend konkrete Anwen-
dung in einem Fallbeispiel zu den Auseinandersetzungen innerhalb der Gruppe der Fans der
Marvel Superheld_innencomics, die sich an der sexualisierten Darstellung von Frauenkor-
pern storen und zudem ein angemessenes Maf3 an Représentation von Diversitét innerhalb
der Superheld_innen aushandeln.
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2. Grundlagen der Fan Studies: Fankulturelle Rezeptions- und Produktionsformen

Fankulturen gibt es — je nach Definition - schon sehr lange. Manche Wissenschaftler_innen
sehen sie retrospektiv bereits im Publikum der griechischen olympischen Spiele oder der
romischen Wagenrennen reprasentiert (Schmidt-Lux, 52-53), weil schon hier die fiir Fan-
dom typischen besonders intensiven Rezeptionsmuster festzustellen sind.

In Anbetracht dieser potenziell sehr langen Geschichte von Fans sind die Fan Studies eine
noch recht junge Disziplin, die sich erst in den frithen 90er-Jahren etablierte. In der soge-
nannten >ersten Welle« der Fan Studies (Gray et al., 3) wurden Fans erstmals innerhalb der
wissenschaftlichen Literatur nicht als psychisch auffillige, gesellschaftlich deviante Figuren
beschrieben, wie es bis dato in der psychologischen oder soziologischen Literatur sowie in
den Nachrichtenmedien der Fall gewesen war (Jensen).

Zuvor hatte das Interesse vor allem den bedrohlichen, wortwortlich fanatischen Féllen gegol-
ten, in denen sich einzelne sozial isolierte Fans etwa in personlichen Beziehungen mit Promi-
nenten wahnten, zu Stalker_innen wurden und diesen schliefSlich nach dem Leben trachteten
(Jensen, 10-11). Oder es wurden insbesondere Fille thematisiert, in denen — genauso patho-
logisch konnotiert — in der Masse auftretende Fans in lebensgefahrlichen Tumult oder Panik
ausbrachen, was etwa nach einem Popkonzert Todesopfer forderte (Jensen, 12-13). Die frithen
Fan Studies leisteten dahingehend Rehabilitierungsarbeit, dass sie Gemeinschaftsformen, Koo-
perationen und Kreativitét in den Vordergrund ihrer Untersuchungen stellten und dem fan-
kulturellen Leben zwar nur eine randstandige, aber doch eine bestidndige Relevanz innerhalb
der Kulturproduktion einrdaumten. Damit rechtfertigten sie auch die wissenschaftliche Beschéf-
tigung mit Fans in der Medien- und Kulturwissenschaft, wo den fankulturellen Prozessen der
Dekodierung von massenmedialen Botschaften besondere Aufmerksamkeit gezollt wurde.

Als grundlegend gelten hier insbesondere drei Werke der Auseinandersetzung mit Fans von
Science-Fiction-Serien: Camille Bacon-Smiths Enterprising Women (1992), Constance Penleys
Nasa/Trek (1989) und Henry Jenkins’ Textual Poachers (1992). Hierin wurde Rezeptionsprozes-
sen (insbesondere von TV-Zuschauenden) eine ganz eigene semiotische Produktivitit zuge-
schrieben und es fand erstmals eine Auseinandersetzung mit der Produktivitit von Fans aus
medien- und kulturwissenschaftlicher Perspektive statt. Bacon-Smith und Penley beschrieben,
wie vor allem weibliche Science-Fiction-Fans in Form von Fanfiction oder auch sogenannten
»Filk Songs¢ ihre eigenen Deutungen populédrkultureller Texte vornahmen und dabei zum Bei-
spiel durch queere Lesarten heteronormative Zuschreibungen dieser Werke und ihrer Figuren
infrage stellten. Die resultierende Slashfiction® blieb seither Gegenstand intensiver Forschung
(u. a. Hellekson und Busse, Jamison, Cuntz-Leng).

Henry Jenkins formulierte in Textual Poachers eine medien- und kulturwissenschaft-
lich fundierte Definition von Fankultur anhand unterschiedlicher Ebenen der Aktivitat,
welche jeweils kulturwirtschaftliche und kulturwissenschaftliche Relevanz besitzen. Er
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kennzeichnete Fans als besonders fokussierte und kritische Rezipient_innen, deren inten-
sive Beschiftigung mit Texten in sozialer Interaktion mit anderen miinde. Diese Beschif-
tigung fiige dem urspriinglichen Text iiberdies einen fankulturellen »Meta-Text< hinzu,
reich an neuen Deutungen, Lesarten und eigenen Texten, die Jenkins als vielfiltiger und
gehaltvoller als das Original einstufte. Formen der Kulturproduktion wie etwa Fanfiction,
Fan-Songs, Fan-Kunst oder eigenes Merchandising sind fiir Jenkins ebenso essenziell fiir
Fandom wie Formen des Konsument_innenaktivismus (Jenkins 1992, 277-282). In einer
fast 20 Jahre spdter verfassten, ebenfalls einschldgigen, soziologischen Definition von
Fans wird Fandom nicht tiber Aktivititen, sondern tiber Investitionen von Zeit und Geld
definiert (Roose et al.), die in eine ldngerfristige leidenschaftliche Beziehung mit einem
Fanobjekt vorgenommen werden (12). Was beide gemeinsam haben, ist, dass sie die kri-
tische Dimension des fankulturellen Engagements betonen und dass sie den Weg dafiir
bereiten, Fans als wirtschaftliche Akteur_innen zu verstehen — als Investor_innen (von
Zeit, Geld und Emotion) sowie als Produzent_innen (von kreativen Giitern, also Unter-
haltungs- und Wissensformen). Und letztere sind keinesfalls nur in semiotischer Hinsicht
nennenswert.

So untersuchen die Fan Studies zunehmend unternehmerische fankulturelle Projekte,
wie etwa inoffizielles Merchandising, welches auf Rezeptionsbediirfnisse ausgerichtet
ist, die vom offiziellen Markt noch nicht erkannt und so auch nicht gestillt werden (Ein-
wichter 2014a, 34-110).* John Fiske betonte schon 1992 in seinem Aufsatz zur »Cultural
Economy of Fandomy, dass fankulturelle Tatigkeiten eigene Mérkte hervorbrichten.
Allerdings verortete er diese relativierend »im Schatten« der offiziellen Kulturproduktion
und sprach ihnen somit 6konomische Relevanz ab (33). Heute wird es Fans — insbeson-
dere durch eine erhdhte Verfiigbarkeit von quasi-professionellen Produktionsmitteln wie
Text, Bild- und Videobearbeitungssoftwares sowie digitalen Verbreitungswegen, mehr als
je zuvor ermoglicht, zu wirtschaftlichen Akteur_innen zu werden und aus diesem von
Fiske beschriebenen Schatten herauszutreten (vgl. auch Einwéchter 2014a; 2014b; 2014c;
Affuso): Beliebte Fanvideos auf YouTube verschaffen ihren Urheber_innen Werbeeinnah-
men, und der Handwerker_innenmarkt fiir selbstgemachtes Merchandise auf Plattformen
wie Etsy.com ist beachtlich. In der Analyse solcher unternehmerischen Beispiele wird
deutlich, dass fankulturelles Engagement zur beruflichen Qualifizierung werden kann, da
Fans hiertiber Netzwerke kniipfen und Qualifikationen (z. B. Kenntnisse in Videoschnitt,
Programmierung, Content Moderation, Marketing o. 4.) erwerben, die ihnen schliefllich
bezahlte Arbeitsverhéltnisse ermoglichen kénnen. Durchaus typisch ist der Fall eines Star
Trek-Fans, der bekundet, sein Fanshop sei fiir ihn der Einstieg in das Unterhaltungs-Busi-
ness gewesen: »It lead [sic] to publishing books and magazines. [...] I made contact with
people in the entertainment industry« (Drexler in Einwéchter 2014a, 40). Auch in der
Comicszene ist zu beobachten, dass Zeichner_innen selbst zundchst als Fans begonnen
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und aus einer Leidenschaft eine Profession entwickelt haben (vgl. beispielsweise das Inter-
view mit Comiczeichner Lee Weeks in Costello und Lee).

Im Comicfandom verschwimmen die Grenzen zwischen Industrie, Zeichner_innen und
Fans einmal mehr: Hier bieten beispielsweise Zeichner_innen auf Conventions die von
ihnen mitproduzierten »offiziellen« Comics neben eigenen Zeichnungen an, die oftmals
auch urheberrechtlich geschiitzte Figuren beinhalten; dabei kreieren sie auch fiir Fanart
typische Transformationen und Vermischungen verschiedener fiktionaler Welten. Der
Weg vom Fan zur offiziell produzierenden Person muss nicht linear verlaufen und die bei-
den Identititen miissen einander nicht ausschliefSen. Digital zeigt sich die geringe Fallhohe
zwischen Profis und erkldrten Fans auch in der Popularitdt von Webcomics, die tiber sozi-
ale Medien verbreitet werden, oder in der verlagsunabhingigen Finanzierung von Comics
tiber Crowdfunding-Plattformen wie Kickstarter, Patreon oder Indiegogo (vgl. Glaser), die
weiteren Hiirden - Investitionskapital und Distributionskosten - fiir Nicht-Professionelle
abbauen. Unsere Fallstudie am Schluss des Artikels, die sich mit Fan-Reaktionen auf Sexis-
mus und Darstellungen von Superheld_innen beschiftigt, wird zeigen, dass sowohl die
Produktion eigener Kulturgiiter als auch Konsument_innenaktivismus in die besonders
intensiven und kritischen Rezeptionspraktiken des Comicfandoms einbezogen werden.

3. Comics Studies als Fan Studies

Als organisierte soziale Gruppe, die auch von der Industrie als solche wahrgenommen und
adressiert wird, formatierte sich das Comicfandom in den 1960er-Jahren (vgl. Pustz 2017;
Brooker 2005, 250). Erste Ansitze, Fan- und Comicforschung zu kombinieren finden wir
allerdings erst, parallel zu den Anfangen der Fanforschung, in den 1990er-Jahren. Beson-
ders hervorzuheben sind hier Bill Schellys The Golden Age of Comic Fandom (1995) und
Matthew Pustzs Comic Book Culture: Fanboys and True Believers (1999). Schelly schreibt
als bekennender Fan und Historiker {iber die Entwicklung von Fanzines und Conventions
sowie uiber entscheidende Akteur_innen im Comicfandom seit den 1960er-Jahren. Pustz
analysiert Fans von »Mainstream« und >Alternative« Comics als zwei distinkte Subkulturen,
die beide gleichermaflen Teil einer tibergreifenden Comickultur sind. Ahnliche Unter-
suchungen von Subgruppierungen und deren Distinktionsbestrebungen untereinander
wurden vor allem innerhalb der >zweiten Welle« der Fan Studies erforscht, die Ungleich-
heiten unter Fans in den Blick nahm und sich besonders auf die Theorien Pierre Bourdieus
zu kulturellen, sozialen und symbolischen Kapitalformen stiitzte (Gray et al., 6). Bradford
Wrights Comic Book Nation. The Transformation of Youth in America (2001), Will Broo-
kers Batman Unmasked. Analyzing a Cultural Icon (2005), Jean Paul Gabilliets Of Comics
and Men: A Cultural History of American Comic Books (2013) und Paul Lopes’ Demanding
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Respect. The Evolution of the American Comic Book (2009) sind weitere wichtige Beispiele
tiir eine mal mehr, mal weniger ausgeprégte Integration von Fanforschung in eine histo-
risch ausgerichtete Comicforschung. Insbesondere Jared Gardner richtet in seiner Studie
Projections: Comics and the History of Twenty-First-Century Storytelling (2012) den Blick
auf die Leser_innen und schldgt gar einen Zusammenhang zwischen der Affinitét zu
Comicgeschichten in den partizipationsorientierten Erzdhlformen des 21. Jahrhunderts
und den seit Ende des 19. Jahrhunderts entwickelten Erzéhl- und Rezeptionsformen der
Comickultur vor (180-193). Im Bereich der Fanforschung ist die Sonderausgabe Appropri-
ating, Interpreting, and Transforming Comic Books (Costello 2013a) der Onlinezeitschrift
Transformative Works & Culture hervorzuheben, deren Beitrdge sich mit transformativen
Elementen des Comicfandoms im 21. Jahrhundert beschiftigen. Dabei setzen sich die
Autor_innen insbesondere auch mit politischen Aspekten des Fandoms auseinander, die
die Zuschreibung von Comickultur als traditionell mannlich, weif3 und heterosexuell pro-
blematisieren.

Nicht zuletzt sind einige Arbeiten aus den Bereichen der Ethnologie, Soziologie oder Cul-
tural Studies zu nennen, die ebenfalls die Produktions- und Rezeptionsbedingungen in der
Comicbuchkultur ins Zentrum der Betrachtung riicken. Casey Brienza pladiert in »Produ-
cing Comics Culture: A Sociological Approach to the Study of Comics« (2010) datiir, Comics
im Kontext der sozialen und institutionellen Strukturen ihrer Rezeption und Verbreitung zu
analysieren. Beispiele fiir eine solche Analyse sind der Sammelband It Happens at Comic-
Con: Ethnographic Essays on a Pop Culture Phenomenon von Matthew J. Smith und Ben Bol-
ling (2014), der zahlreiche ethnographische Analysen der Comic-Convention in San Diego
enthdlt, die Monographie Only at Comic-Con: Hollywood, Fans, and the Limits of Exclusivity
von Erin Hanna (2020) oder Artikel wie »The Android’s Dungeon. Comic-Bookstores, Cul-
tural Spaces, and the Social Practices of Audiences« (2011) von Benjamin Woo, in dem Woo
Comicldden mit Hilfe von Interviews und teilnehmenden Beobachtungen als wichtige Kno-
tenpunkte des Comicfandoms identifiziert, die fiir viele Fans sowohl Zufluchtsort als auch
Schlachtfeld im Kampf um kulturelles Kapital darstellen. Dieses Kapital konnen Comicfans
beispielsweise liber angesammeltes Wissen und besonders hochwertige Sammlungen von
ausgesuchten Comicheften erlangen (Brown). Im Sinne der Cultural Studies argumentierte
Martin Barker bereits 1989, dass sich unter Beriicksichtigung von sozialen Kontexten und
Gebrauchsweisen zahlreiche ideologiekritische hermeneutische Interpretationen von Comics
oft als zu kurz gegriffen erwiesen. An Barker anschliefSend zeigte beispielsweise auch Mel
Gibson (2012; 2015) iiber Interviews mit fritheren Leserinnen eine Diskrepanz zwischen der
Erinnerung an das Lesen von »>Girls’ Comics« in der Kindheit und einer negativen Einstel-
lung zum Medium Comic im Erwachsenenalter, die unter anderem aus der Zuschreibung
von Comics als Mannerdoméne und dem niedrigen sozialen Status des Comics resultiert.
Ahnliche Empfindungen und Zuschreibungen von kultureller Marginalitit lassen sich auch
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im Kontext von stark weiblich konnotiertem (und zugleich abgewertetem) Soap-Opera-Fan-
dom sowie im Horror-Fandom antreffen. Vielfach wird in der Forschung auf die Aufiensei-
ter_innenrolle von Comicfans und den prekéren sozialen Status von Comics verwiesen. So
schreibt beispielsweise Pustz:

American society simply does not respect comic book reading, and most people consider it a childish
activity. Comic book fans who might otherwise be afraid to talk about their hobby for fear of ridicule can
go to a comic book shop and find themselves reaffirmed. (1999, 6)

Das Image des Comics scheint sich erst in den 1990er-Jahren durch die Integration von Gra-
phic Novels und Mangas in den reguldren Buchvertrieb und den internationalen Erfolg von
Comicverfilmungen seit 2000 zu rehabilitieren (Beaty, 204-205; Lopes, 151-170) und erst

in jingster Zeit macht sich auch ein wahrnehmbarer Anstieg von wissenschaftlichen Publi-
kationen bemerkbar, die im Zusammenhang mit dem kommerziellen Erfolg von Comicver-
filmungen, Participatory Culture und transmedialem Erzdhlen vermehrt Fanpraktiken im
weiteren Umfeld von Comictexten in den Blick nehmen.

Auf ganz dhnliche Zuschreibungen an fankulturelle Praktiken, die mit einem Hang zur
Pathologisierung der Rezipierenden (als >kindische« oder gar »geistig zuriickgebliebenex
Konsumierende) einhergingen, reagierte einst die >erste Welle« der Fan Studies, welche in
einem Gestus der Aufwertung zunichst vor allem die sozialen Meriten von Fangemein-
schaften als utopische Gegenentwiirfe zur restlichen Gesellschaft fokussierte (Jenkins 1992,
280-281). Hier ging es im Wesentlichen um die hierarchische Opposition zwischen der kre-
ativen, aufeinander achtgebenden, fankulturellen Gemeinschaft und den machtvollen offi-
ziellen Produzent_innen. Der ersten Welle folgte jedoch eine Generation von Fan Scholars,
die auch innerhalb der Fankultur eine Fortsetzung gesamtgesellschaftlicher Dynamiken
und Hierarchien sah. Gestiitzt auf Pierre Bourdieus theoretisches Werk, attestierte diese
»zweite Welle« der Fan Studies den untersuchten Individuen, sich durchaus auch innerhalb
einer vermeintlich geeinten Fangemeinschaft voneinander abgrenzen zu wollen, etwa im
Bestreben um Formen des symbolischen Kapitals (vgl. Gray et al. 6-7). Entsprechend wer-
den auf Fans zugeschnittene Theorien insbesondere dann hilfreich fiir die Comicforschung,
wenn es um Analysen von Abgrenzungsphidnomene und daraus resultierende Konfliktsitu-
ationen im Rezeptionskontext geht — sowohl im Sinne einer Haltung der »ersten Welle« der
Fan Studies, als auch im Sinne der >zweiten Welle«. Denn der Konflikte gibt es zahlreiche:
Comics werden selbst von ihren Fans nicht nur gefeiert, sondern sind auch umstrittene
Kulturprodukte, an denen sich zahlreiche Auseinandersetzungen entspinnen — sowohl zwi-
schen Produzierenden und Rezipierenden von Texten, als auch zwischen den Mitgliedern
einer Rezeptionsgemeinschaft. Der folgende Abschnitt stellt drei typische Konflikte zwi-
schen Fans und Produzent_innen vor, welche die amerikanischen Superheld_innencomics
zum zentralen Anlass der Auseinandersetzung nehmen.
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4. Konflikte

a. Texthoheit

Die Wichtigkeit der Beziehungen zwischen offiziellen Produzent_innen und Fans ist bereits
in den gdngigen Definitionen von Fandom mit eingeschrieben: Fans treten als besonders
loyale und langfristig engagierte Konsumierende auf, ihre Begeisterung fiir den jeweiligen
Gegenstand und die Teilnahme an dem kommunikativen Austausch iiber ihn macht sie so
zu Multiplikator_innen von Werbebotschaften (Einwéachter 2014a, 120-126), zu Vermitt-
ler_innen zwischen Produkten und einer moglichen interessierten Zielgruppe (126-146).
Sie sind aber auch als potenziell aktivistische Konsumierende zu verstehen. Sie treten den
offiziellen Produzierenden gegeniiber als Fordernde und Kritisierende auf, sowie im digi-
talen Zeitalter zunehmend als mogliche Konkurrent_innen offizieller Produktionen (189)
und erdffnen so ein Feld moglicher Konflikte und Zusammenarbeiten. Insbesondere vor
der Einfiihrung sozialer Medien und ihren daran gekniipften neuen Einflussmoglichkeiten
nannten Fans Produzierende offizieller Medien oftmals The Powers That Be (auch TPTB, vgl.
u. a. Costello, V., 7), — ihre eigene Hilflosigkeit diesen gegeniiber betonend.

Ein Bereich, in dem Fans seit jeher schon die Machthabenden sind, ist die von Jenkins
beschriebenen Meta-Text-Produktion fankultureller Deutungen und eigener Geschichten,
die eine Reihe neuer Figuren in altbekannten Anordnungen oder bekannter Figuren in neuen
Anordnungen einfiihren. Jenkins verwendete hierfiir in Anlehnung an Michel DeCerteaus
The Practice of Everyday Life (1984) die Metapher des Textual Poachings, des Wilderns in den
Texten anderer. Nicht zuletzt, weil dem Wildern immer etwas Illegitimes und Zerstorerisches
innewohnt, hat sich mittlerweile in Fankreisen stattdessen der Begriff der Transformative Cul-
ture’® etabliert. Jenkins selbst verwendet in aktuelleren Publikationen zum Thema anstelle des
Textual Poachings nur noch den Begrift der Participatory Culture, mit dem der Aspekt der
Teilhabe betont wird (u. a. Jenkins 2006b). Was Fans mit den Werken anderer unternehmen,
transformiert deren Inhalt oftmals betrachtlich und das Verhéltnis zwischen Ausgangstext und
Fanprodukt wird dabei regelmaf3ig offen reflektiert. Fans geben bei der Veroffentlichung ihrer
Geschichten an, ob sie sich an die narrativen Grundkonstellationen der jeweiligen Vorlage
halten - es sich also um Canon-kompatible Werke® handelt, was beispielsweise bei Slash nicht
der Fall ist. Innerhalb der immensen fankulturellen Textproduktion haben sich zudem eigene
Konzepte, Normen und Subgenres herausgebildet, die als Fanon — also fankultureller Kanon -
bezeichnet werden, aber im Gegensatz zum Canon nicht als festgeschrieben betrachtet werden.

Das Fortschreiben und Ubernehmen von Charakteren und Welten trifft nicht bei allen
Autor_innen auf Zustimmung. So machte sich etwa Game-of-Thrones-Autor George R.R.
Martin, der vor einigen Jahren zugab, selbst einmal Comicfanfiction verfasst zu haben, in
einem von Fans viel beachteten Blogbeitrag Luft. Martin betonte: »[I]t never dawned on me
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to write about the JLA or the Fantastic Four or Spider-Man, much as I loved them. I inven-
ted my own characters, and wrote about those«. Sein Verdienst, so der Autor, hinge von
urheberrechtlich gewdhrleisteten Einkiinften ab, und er erachte es doch zumindest als eine
Geste des Respekts vor dem Autor (bzw. der Autorin), sein Werk nicht ungefragt zu nutzen:
»Consent, for me, is the heart of this issue«. Durch digitale Technologie wurde nicht nur das
Verwenden von Originalinhalten signifikant vereinfacht. Unter Fans nahm durch die digitale
Vernetzung zugleich der Austausch iiber rechtliche Bedingungen (und mogliche Ausnah-
meregelungen, wie etwa den im amerikanischen Raum mdglichen Fair Use von Inhalten zu
Zwecken der transformativen neuen Werksbildung) zu. Auch der Austausch iiber rechtefreie
Inhalte, die der Public Domain angehdren - wie etwa der einer Liste >rechtefreier< Super-
held_innen - wird online geférdert und somit fankulturelle Produktion angeregt. Ein solcher
Austausch kann unbeabsichtigten Gesetzesiiberschreitungen und Folgen wie Klagen oder
Abmahnungen zuvorkommen (vgl. Einwiachter 2015; 2018).

Im Superheldencomic dagegen, ist gang und gébe, dass professionelle Autor_innen auf das
geistige Eigentum anderer zuriickgreifen, gehdren die Figuren doch nicht ihnen personlich,
sondern den grofien Verlagen (vgl. zum Verhiltnis von Copyright-geschiitzten Figuren und
ihren textuellen Aktualisierungen Packard). Das wiederholte Neuschreiben bereits etablierter
Figuren durch immer neue Autor_innen, das regelmiflige »Rebooten« ganzer Produktlinien,
und die Tradition von nicht-kanonischen elseworld oder what-if-stories fithrt zu einem deut-
lich loserem Canon-Begrift fiir Comicgeschichten als z. B. fiir Fernseh-Franchises, die sich
meist hauptsédchlich auf einen Kerntext beziehen. Kanonische und nicht-kanonische Fakten
tiber die Held_innen wurden daher nicht nur bereits vor der Existenz von Online-Wikis in
zahlreichen Handbiichern und Enzyklopadien zusammengetragen, sie sind auch Gegenstand
von Verhandlungen zwischen Produzent_innen und Fangruppen. Tim Bavlinka analysiert
beispielsweise, wie Comicfans aus den Werken von Gant Morrison ihren eigenen Canon
erstellen. Diese Fokussierung auf das Werk eines Autors oder einer Autorin passt zu den
Ergebnissen von Will Brookers historischer Analyse, die zeigt, wie eng die Etablierung einer
Fangemeinde in den 1960ern mit der Entwicklung eines Konzepts von »Autor_innenschaft«
im Comic verkniipft ist (Brooker 2005, 249-307). Das Prestige der Autor_innen hat sowohl
Einfluss auf den jeweiligen kulturellen Wert der Comics als Sammlerobjekte, als auch fiir den
Status der erzdhlten Ereignisse im Kanon (Brown).

b. Unerwiinschte Entwicklungen des Fanobjekts
Fanfiction ist aber nicht nur Ausdruck eigener Kreativitit, sondern zuweilen auch Bewalti-

gungsmechanismus gegeniiber einer unerwiinschten Entwicklung eines Narratives. Zahlreiche
Fangeschichten befassen sich mit alternativen Ausgiangen oder Variationen, die ihren eigenen
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Priferenzen Raum bieten, und so sind sie oft auch der Versuch, die Loyalitat zum Original zu
erhalten. Wie Jonathan Gray beschreibt, kann Fandom durchaus in ebenso leidenschaftlichen
Hass umschlagen — Antifandom —, wenn etwa ein Text grundlegend enttduscht hat. Und diese
Ablehnung kann genauso wie Fandom einen vergemeinschaftenden Charakter haben:

Hate or dislike of a text can be just as powerful as can a strong and admiring, affective relationship with
a text, and they can produce just as much activity, identification, meaning, and effects< or serve just as
powerfully to unite and sustain a community or subculture. (841)

In seiner Untersuchung zu Antifans populdrer TV-Shows arbeitet Gray heraus, dass diese
oftmals eine moralische Haltung gegeniiber dem Text einndhmen und diesen grundsatzlich
leidenschaftlich ablehnten (847). Als besonders extreme Form der >Produktivitat« des Anti-
fandom sei die Morddrohung gegeniiber Textproduzierenden zu verstehen, deren textueller
Output abgelehnt werde (842). In dhnlicher Weise spricht Rebecca Williams in ihrem Buch
Post-Object Fandom. Television, Identity and Self-Narrative (2015) von einem Rejection Dis-
course, der vorzufinden ist, wenn Fans mit der Entwicklung oder dem Ende einer Geschichte
nicht einverstanden sind (103-124). Sie stellt dies dem Reiteration Discourse gegeniiber, der
eintritt, wenn ein seriell erzéhlender Text nicht weiter fortgefithrt wird und die Fans die
plotzliche Abwesenheit ihres Fanobjektes in Rezeptionsritualen und Trauerbekundungen
verarbeiten (79-102).

Auch Comicserien kdnnen natiirlich eingestellt werden oder einen unpopulédren Verlauf
nehmen. Die oft jahrelange serielle Veroftentlichung in wochentlichen oder monatlichen
Comicheften geht immer wieder mit Personalwechseln im Kreativteam oder auch mit dem
Einstellen des einen oder anderen Formats einher. Da die Figuren jedoch den Verlagen
gehoren und nicht den Autor_innen und/oder Zeichner_innen, muss dies nicht unbedingt
den Abschied von einer geliebten Figur bedeuten. Sie kann von anderen Verantwortlichen
weiterentwickelt werden oder in anderen Formaten aufgegriffen werden. Es ist entspre-
chend eher selten, dass Fans aus Bewiltigungsgriinden einen Reiteration Discourse starten,
denn das Prinzip der stindigen Iteration ist bereits in das Medium selbst eingeschrieben
(vgl. Frahm; Sina; Stein). Einzelne Serien konnen potenziell unendlich fortgesetzt oder auch
nach Jahren wiederaufgenommen werden (anders als beim Film oder TV, in dem Darstel-
ler_innen altern, fallen solche Anschliisse weniger schwer).

c.>Shipping Wars« und das einzig wahre Fandom
Doch auch zwischen Fans kann es zu Konflikten kommen - sowohl innerhalb eines Fan-

doms als auch zwischen verschiedenen Fandoms. Unterschiedliche Einstellungen zum Text
und seiner Entwicklung, Favorisierungen bestimmter Ausgénge oder bestimmter Figu-
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renkonstellationen und romantischer Paarbildungen, wie das so genannte Shipping (von
relationship) kdnnen innerhalb von Fankreisen in Lagerbildungen resultieren. Teilweise ist
die kompetitive Dimension aber auch bereits im Fanobjekt selbst angelegt: Im Sportfandom
ist das offensichtlich, wenn es etwa unmoglich scheint, zwei rivalisierende Clubs zugleich
anzufeuern. Aber gerade auch die Comicwelt kennt solche Antagonismen, wie jenen zwi-
schen den beiden grofien amerikanischen Superheld_innen-Verlagen Marvel vs. DC oder
jenen zwischen Superheld_innen-Mainstream vs. Alternative-Comics (Pustz 1999, 22), die
zur Produktdifferenzierung ebenso beitragen wie zur Lagerbildung innerhalb der Abneh-
mer_innenschaft.

Auch die Tatsache, dass Fan-Objekte erfolgreicher werden und neue Mirkte erschlieflen,
kann zu Konflikten mit der Fanbasis fithren, etwa wenn aus Comics erfolgreiche Film- oder
Serienfranchises werden, und ein Teil der urspriinglichen Fangruppe sich nicht mehr mit
den neuen Produkten identifizieren mochte. Zugrunde liegt diesem Groll von Fans gegen-
tiber den Produzent_innen, die diese Kommerzialisierung zulassen, meist eine Vorstellung
der Differenz zwischen legitimem und illegitimem Fandom, sowie ein Denken in kulturellen
Hierarchien, die etwa auf dem Erwerb von Spezialwissen iiber den Gegenstand beruhen (vgl.
Hadas; Scott 2019).

Das detaillierte Wissen iiber einen Gegenstand, das erst iiber hohe Investitionen von Zeit
angeeignet — oder wie Pierre Bourdieu in seiner Theorie des symbolischen Kapitals formu-
lieren wiirde - inkorporiert werden muss (1983, 187), und so nicht jedem_jeder in der Fan-
gemeinschaft gleichermaflen gegeben ist, fithrt zu sozialer Differenz: zu unterschiedlichen
Stufen des Nerd- oder Geekdoms, deren Vertreter_innen sich in einem , >Narzissmus kleiner
Differenzen¢, wie Freud es nennen wiirde, voneinander abzugrenzen suchen (vgl. Hills 2002,
61). Solche Ausdifferenzierungen werden von Produzent_innenseite natiirlich gefordert,
wenn ein Produkt etwa durch Limitierung Seltenheitsaspekte aufweist oder durch zahlreiche
Querverweise nach Exklusivwissen verlangt, das nur tiber lange Lernphasen und Szene-
kenntnisse zu erreichen ist.

5. Konfliktiiberwindung - Microcelebrities und Subcultural Celebrities
als Vermittler_innenfiguren

Generell lasst sich im Medienfandom feststellen, dass die produzent_innenseitige Strate-

gie zur Konfliktabwehr oder -auflésung in einem Ausbau der sogenannten >Fan Relations«
besteht - einer Untersparte der Marketingabteilung, die immer haufiger bei groferen Marken
oder Unterhaltungsprodukten Unternehmensbestandteil ist. Eine wichtige Rolle innerhalb
dieser Fanbeziehungs-Verwaltung spielen Vermittler_innenfiguren, die zwischen einem textu-
ellen Fanobjekt und seinen Fans positioniert sind. Das konnen am Produktionsprozess Betei-
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ligte sein, wie Schreibende und Zeichnende, Filmstars oder Stuntleute, die auf Conventions

den direkten Kontakt mit Fans zulassen. Das konnen aber auch Fans sein, die innerhalb ihrer
Gemeinschaft eine besondere Position innehaben, weil sie iiber besonderes Wissen verfiigen
oder iiber besondere Kontakte. Fans, die Events organisieren, besitzen einen besonderen >Heim-
vorteils, sie stehen in einer »hierarchy of venue« (MacDonald, 138) ganz weit oben.

Matt Hills und Rebecca Williams pragten den Begrift des Subcultural Celebrity, der
seine Popularitét nur innerhalb einer bestimmten Nische innehat, wo er oder sie ein hohes
Ansehen genief3t, aber nicht generell als grofier Star innerhalb der Unterhaltungsindustrie
bekannt ist. Subcultural Celebrities haben in dieser Zwischenposition zwischen Medienpro-
duzent_innen und Fans auch die Moéglichkeit, privilegierte Einblicke oder Interpretationen
zu liefern, die dann aufmerksam rezipiert werden, aber wahren dabei zugleich oft die von
Produzent_innenseite favorisierte Deutung des Ursprungstextes (345). Subcultural Celebrities
zeichnen sich durch ostentative Nahbarkeit aus (die keine tatsachliche Nahbarkeit sein muss,
sondern professionelle Performance meint) und pflegen in ihrer direkten Adressierung an
die Fans oft eine gezielte mediale Strategie der kommunikativen Transparenz.

Durch die sozialen Medien ist iiberdies bei Vermittler_innenfiguren die Facette des soge-
nannten Microcelebrity hinzugekommen. Wie Alice Marwick unterstreicht, ist Microcelebrity
eine mediale Strategie — »not something that you are, but something that you do« (442), eine
Performanz des sich immer wieder in den sozialen Medien Prisentierens und des Adressie-
rens einer Zuschauer_innenschaft als angenommene Fans, die jedoch zumeist auf Augen-
hohe angesprochen werden.

In Comicnischenmirkten kommen Subcultural Celebrities und Microcelebrity in vermit-
telnder Funktion zusammen: Hier finden wir die nahbaren Stars, die das Produkt gut ken-
nen, dazu selbst eine Meinung haben und in sozialen Medien mitteilen, die an Interaktionen
mit Fans ein Interesse zu haben scheinen und daran auch teilnehmen, teilweise unter den
einflussreichen Vertreter_innen der Industrie: wie etwa Stan Lee, der bereits in den 1960er
begann, Comicleser_innen zu ermutigen, in einen Dialog einzutreten (Schelly, 75) und noch
bis kurz vor seinem Tod 2019 auf Twitter prasent war. Bei der Regulierung von Konflikten
kommt ihnen wichtige Bedeutung zu: Unser spiter folgendes Beispiel der Hawkeye Initiative
und der #Comicsgate Bewegung zeigt Subcultural Celebrities als Vermittler_innen, als Inspi-
ration fiir das Auflern von Kritik in Form von transformativen Praktiken oder gar als Radels-
fuhrer_innen in offenen Konfrontationen.

6. Spezifika des Comicfandoms

Trotz der verhdltnisméf3ig jungen Comicforschung haben wir es mit einem vergleichsweise
alten, langlebigen Medium zu tun. Durch Konstanten in der medialen Form sowie in der
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inhaltlichen Ausrichtung ergeben sich Traditionen von sozialen Praktiken, die aus medien-
historischer, -ethnographischer oder -soziologischer Perspektive beachtenswert sind. Erste
Veroffentlichungen von humorvollen Zeitungscartoons gab es bereits in den 1870er-Jahren
(Gabilliet, 5), die noch heute iibliche Form des Comichefts — auf die sich die Betrachtung
von Comicfans hier fokussiert — kamen jedoch erst 1933 auf den Markt (Beaty 203).” Beson-
dere langjéhrige Kontinuititen ergeben sich dadurch, dass sich viele der bereits damals
erfundenen Held_innen auch heute noch grofler Popularitit erfreuen. So blickt beispiels-
weise der Superheld Batman aus dem Verlagshaus DC Comics bereits auf gut 85 Jahre Ver-
offentlichungsgeschichte zuriick. Daraus resultiert einerseits, dass es immer wieder Aktuali-
sierungsbedarf gab, um die althergebrachten Held_innen auf den Stand der Zeit zu bringen,
andererseits scheint das Comicfandom aber auch von einer besonderen Nostalgie geprigt zu
sein, die aus einer historisch gewachsenen Verbundenheit zu den Comic_heldinnen resul-
tiert (Pustz 2017; 268; Cremins, 130-151).2 Wie auch in anderen seriellen Erzahlformen,
haben wir es also mit einem komplexen Zusammenspiel von Kontinuitit und Wandel zu
tun (vgl. Eco). »[W]dhrend sich der populdre Mythos wandelt, gehort es zu seiner mytholo-
gischen Selbstbeschreibung, diesen Wandel zu verneinen« (Packard, 116).

Zu den Spezifika des Comicfandom gehort es, dass die Comicfans hiufig besonders invol-
viert sind. Wihrend andere Medien oft sowohl beildufige als auch stark involvierte Rezipi-
ent_innen gewinnen konnen, besteht die Comicleser_innenschaft vornehmlich aus Fans
mit besonders hoher emotionaler Beteiligung (Putz 2017, 268). Dies ist auf verschiedene
Faktoren zuriickzufiithren: Anders als bei den meisten anderen medienbasierten Fandoms
formiert sich Comickultur primér um ein materielles Objekt (das Comicheft) und war lange
Zeit raumlich verortet (im Comicladen oder auf der Comic-Convention). Ganz basal bietet
der Comic durch seine Materialitit einige Moglichkeiten zur aktiven Auseinandersetzung,
die sich fiir audio-visuelle Medien erst mit der allgemeinen Verbreitung von Speicherme-
dien - beispielsweise der Videokassette — ergeben haben (vgl. Dobrow; Gray A.). Zu nen-
nen wiaren hier die Kontrolle iiber das Rezeptionstempo, die Moglichkeiten zum Hin- und
Herblittern sowie das Sammeln und Wiederlesen einzelner Hefte. Gleichzeitig ermdglichen
die im Medium eingeschriebenen narrativen Liicken (zwischen Panels, Heften oder Serien)
immer wieder Spielrdume, um transformative Werke in den Kanon einzufiigen, neue Quer-
verbindungen zu erstellen und widerstindige Lesarten zu entwickeln (vgl. Bavlnka; Coker).
Dazu bietet das Comic direkt in den Heften Interaktionsrdume zwischen Fangemeinde und
Verlag in Editorials oder in abgedruckten Briefen und Fanbeitrdgen.

Doch auch die Publikations-, Distributions- und Produktionsstrukturen haben das
Comicfandom geprégt. Wie bereits beschrieben, werden die Geschichten der Superheld_in-
nen hdufig in mehreren Heften parallel veroftentlicht, teilweise als transtextuelle Erzih-
lungen, teilweise aber auch unabhingig voneinander; sich hier auszukennen, erfordert ein
hohes Mafl an Engagement, an Investitionen von Zeit und Geld (vgl. die Fan-Definition von
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Roose et al.). Der Vertrieb iiber spezielle Comicldden sorgt fiir zentrale Knotenpunkte, an
denen sich Gleichgesinnte regelmaf3ig treffen und austauschen kénnen (Woo). Der in den
1970er-Jahren etablierte Direktvertrieb tiber Comicldden sorgte dafiir, dass aktuelle Ausga-
ben seitdem nicht mehr an verschiedenen Zeitungsstinden, sondern {iber den Comicladen
bezogen werden und von den Fans oftmals als Abonnement bestellt werden (Gabilliet, 143-
46). Dadurch ist die Distribution und Vermarktung von Comics fast ausschliefllich auf eine
Gruppe von Expert_innen ausgerichtet (Pustz 2017, 270-272).° Pustz beschreibt den Comic-
laden einerseits als sicheren Ort, an dem die oft sozial stigmatisierten Comicfans unter sich
sein konnen, andererseits aber auch als soziale Hiirde auf dem Weg ins Fandom, durch die
Minderheiten im Fandom - zum Beispiel Leserinnen — ausgegrenzt werden (Pustz 1999).

Ein zweiter wichtiger rdumlicher Aspekt des Comicfandom sind die Comic-Conventions
(erstmals iiberregional 1964 in New York von Fans veranstaltet). Hier kommen Comicfans
in grofSer Zahl zusammen, tauschen sich unter einander aus und pflegen fankulturelle Prak-
tiken wie beispielsweise das Verkorpern ihrer Lieblingsheld_innen im Cosplay. Ahnlich wie
der Comicladen war die Comic-Convention lange Zeit der zentrale Ort, um bereits vergrif-
fene Comichefte fiir die eigene Sammlung zu finden. Aber auf der Comic-Convention intera-
gieren die Fans auch mit Vertreter_innen der Industrie: geplante Verdffentlichungen werden
von den Verlagen vorgestellt, Celebrities stehen fiir Fotos und Interviews bereit und Kiinst-
ler_innen bieten ihre Produkte zum Verkauf an, teilweise wird sogar live gezeichnet (vgl.
Smith; Brooker 2005, 252-253). Die enge Beziehung zwischen Fans und Produzent_innen ist
ein weiteres Merkmal des Comicfandoms. Neben den Begegnungen auf Conventions spielt
hier die relativ hohe Durchléssigkeit zwischen Fan und Produzent_in eine Rolle: Viele Profis
waren frither selbst einmal Fans, und entsprechend kann es den Fans auch gelingen, die Seite
zu wechseln und eigene Comics zu verkaufen (Costello 2013b).

Einige der genannten Aspekte befinden sich sowohl durch digitale Distributions- und
Kommunikationswege als auch durch die groere popkulturelle Priasenz von Comic-
figuren im Wandel - dhnlich wie bei Fernsehserien werden Comics inzwischen iiber
Online-Plattformen rezipiert, deren grofle Archive Zugang zu vergriffenen Ausgaben
erlauben. Relativ frith im Vergleich zu anderen Medienbranchen begannen viele Kiinst-
ler_innen bereits in den 1990er-Jahren sich tiber Foren und soziale Medien mit ihren
Fans auszutauschen, was die Sphiren von Rezipierenden und Produzierenden weiter
verschwimmen lief3, aber auch begann die raumliche Verortung des Comicfandom zu
schwichen (vgl. Brooker 2005, 265-266; Lopes, 170-179). Die popkulturelle Prisenz
von Comicfiguren im medialen Mainstream (wie etwa grof3en Film-Franchises) fiithrt
dazu, dass es inzwischen leichter geworden ist, Zugang zu den Geschichten tiber die
Superheld_innen zu bekommen und so auch der Zugang zum Fandom als Wissensge-
meinschaft niedrigschwelliger geworden ist. Neue digitale Vertriebswege erdffnen das
Potenzial fiir eine breitere Zielgruppe, und auch die Comicldden haben angefangen, ihr
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Image zu verindern und eine diversere Kundschaft anzusprechen. Durch die Offnung

des Comicfandoms nach auflen verliert manch hart erarbeitetes symbolisches Kapital an
Wert und etablierte soziale Hierarchien geraten ins Wanken. Fiir manche Fans bedeutet
beispielsweise die steigende Zahl an weiblichen Comicfans durchaus ein Argernis (Pustz
2017, 172). Susan Scott (2013) diagnostiziert gar einen fundamentalen Wandel in der
Comickultur in dem die demographische Zusammensetzung der Leser_innenschaft einen
entscheidenden Faktor darstellt: »[W]e are currently witnessing a transformative moment
within comic book industry, comic book fandom, and comic book scholarship, in which
gender is one of the primary axes of change« ( 0.1).

7. Fallstudie - von der Hawkeye-Initiative (2012) zu #Comicsgate (2018)

Im Folgenden mdchten wir die Entwicklung der politisch aufgeladenen Debatte um die
zeichnerische Darstellung von weiblichen Figuren und die Représentation von Figuren
abseits der Norm des weiflen, vitalen, heterosexuellen Superheldens zusammenfassen und
an die bereits dargestellten theoretischen Uberlegungen zu Konflikten zwischen Fans und
Industrie anschlieflen.

Im Dezember 2012 schlug die Comickiinstlerin Noelle Stevenson (Gingerhaze) auf
Tumblr vor, die Absurditdt von Superheldinnen in besonders stereotypen weiblichen
Posen dadurch herauszustellen, dass der mannliche Superheld Hawkeye an ihrer Stelle
in gleicher Pose abgebildet wird.'* Wenig spéter veroffentlichte die Kiinstlerin >blue« eine
erste Zeichnung, die das Marvel Cover Hawkeye & Black Widow (Kitson, Marvel Adven-
tures Super Heroes 17) mit umgekehrten Posen fiir die Marvel-Figuren Black Widow und
Hawkeye zeigt. Zum besseren Verstandnis der kiinstlerischen Strategie stellte sie eine
etwas kleinere Version des Originalcovers als Vergleichsfolie zur Verfiigung (Abb. 1), das
- vermutlich ein Online-Fund und kein eigener Scan der Kiinstlerin - von der Auflésung
her ihrer eigenen Abbildung unterlegen war. In der Gegeniiberstellung der beiden Bilder
wird die unnatiirliche Kérperhaltung von Black Widow im Original besonders deutlich.
Sie ist ein eindeutiges Beispiel fiir die sogenannte Boob-and-Butt- oder Broken-Back-Pose
(Cocca 2014): Black Widow befindet sich mit weit gespreizten Beinen (fast ein Spagat)
im freien Fall abwirts, wobei sowohl ihr Gesaf, als auch in ungewohnlicher Verdrehung
ihre gesamte Brustpartie markant zu sehen sind (Abb. 1). Da sie kopfiiber abwirts fillt,
befindet sich ihr Gesicht auflerhalb des Zentrums des Covers, wo ihr Schritt prominent
positioniert ist. Hinter ihr befindet sich leicht versetzt, im aufrechten Fall, Hawkeye, des-
sen von Mondlicht betonte muskulése Schulterpartie samt maskiertem Kopf das eigent-
liche Zentrum des Covers ausmachen, gewissermaflen gerahmt durch die grazilen Beine
seiner Mitstreiterin.
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Abb. 1. (hoursago): Black Widow & Hawkeye, 2012 [links], (hoursago): Cover Hawkeye &
Black Widow (Marvel Adventures Super Heroes 17) 2012 [rechts].

Die Priorisierung des eigenen Werkes durch bessere Bildqualitit sowie die grof3ere und
obere Position im Post lenken die Aufmerksamkeit auf die entlarvende Parodie der Kiinstle-
rin >blues, in der in simplifizierter, aber farblich kraftigerer Strichfithrung ein Rollentausch
des Originalcovers umgesetzt ist: Hawkeye, nun in die kopfiiber abwirts fallende Pose
der Black Widow versetzt, wirkt trotz beibehaltener Muskeln allein durch seine Haltung
aller Superheldenmaskulinitit beraubt. Er dhnelt nun einem Pole Dance Artist und seine
gespitzten Lippen nehmen ihm jeden Rest an Bedrohlichkeit; sein Bogen ist Accessoire und
keine Waffe mehr. Die Black Widow dieser Version hingegen ist im aufrechten Fall positio-
niert, mit erhobenen bewaffneten Fausten, die mit ihrer angespannten Haltung geballte Kraft
suggerieren. Sie blickt die Betrachtenden grimmig — man mdchte folgern: anklagend - an.

Ausgehend von dieser Zeichnung wurde die Figur des Bogenschiitzen Hawkeye!! so zur
wiederkehrenden Kontrastfolie, anhand derer die Posen der Heldinnen zukiinftig gemessen
und parodiert werden sollten und zum Namensgeber der feministischen »Hawkeye-Initia-
tive« (vgl. The Hawkeye Initiative)."?

Unter der Adresse thehawkeyeinitiative.com fanden sich inzwischen zahlreiche Beitrage,
die die Darstellung von Frauen in Comics kommentieren. Die Bilder entlarven, wie unange-
messen die weiblichen Posen fiir die jeweiligen Kampfsituationen sind und wie unrealistisch
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sich die dargestellten Heldinnen bewegen. Die Parodien machen deutlich, dass Kostiim und
Pose die Heldinnen in erster Linie fiir einen sexualisierten Blick in Szene setzen.

Auch ohne dass Marvel direkt auf die Initiative reagierte, sahen die Fans ein Update des
Facebook-Spiels Marvel: Avengers Alliance, welches es den Spieler_innen unter dem Label
»Hawkeye Initiative« erméglichte, die Figur Hawkeye als erste in den Kampf zu schicken, als
ein Zeichen der stillen Anerkennung:

[A] tip of the hat, a casual recognition [...]. And maybe being acknowledged means that all of this is
more than just a meme, but another step towards The Powers That Be™ recognizing the problems in co-
mics and moving to remedy them. (towerinshiningarmor, Herv. im Original)

Comicautor Matt Fraction, dessen Hawkeye-Serie der Figur zwischen August 2012 und Juli
2015 zu neuer Beliebtheit verhalf, duflerte sich dagegen sehr viel deutlicher zur Initiative:

it’s great. it’s hilarious. and it’s important, silly as it may be. anything that helps raise awareness, for even a
second, to the endemic and systemic marginalization of women via their hypersexualized representation
in comics is a good thing. anything that makes people stop, for even half a heartbeat, and think that’s
fucked up is good in my book. (Herv. im Original)

Wir sehen hier wie einzelne Fans zu Subcultural Celebrities aufsteigen und neue Fanprak-
tiken initiieren konnen, die dann wiederum fiir eine Gruppe von Rezipient_innen zu einem
neuen Rezeptionserlebnis fithren. Matt Fraction, der nicht als offizieller Sprecher Marvels,
sondern iiber seinen privaten Tumblr Account reagierte, ist ein Beispiel fiir Comicautor_in-
nen als Subcultural Celebrities, die teilweise ostentativ iiber soziale Medien mit den Fans
kommunizieren. Signifikant ist hier auferdem die Leichtigkeit, mit der Fans transformative
Eingriffe in den Ausgangstext des Comics vornehmen kénnen. Die Superhelden werden hier
sehr niedrigschwellig mit Stift und Papier in kompromittierende Posen versetzt.

Auch wenn Marvel nicht offiziell auf die Initiative reagierte, ist ein deutlicher Trend
zu mehr Diversitdt in den Comics zu bemerken. 2014 erregte die Entscheidung, zukiinf-
tig in der Thor-Comicreihe eine Superheldin als Hauptfigur ins Zentrum zu setzen, iiber
die Comicwelt hinaus Aufsehen. In einem Interview mit Time Magazine betont einer der
Herausgeber, Axel Alonso, dass die neue Heldin die demographische Diversitét der Fans
widerspiegeln solle:

We see fans of all shapes and sizes and genders in comic stores and at conventions. And we perceived
there to be a real thirst for characters that reflect what we see in the mirror. From Miles Morales, the
African-American Spider-Man, to the new female Thor, our goal is to make our characters reflect the
outside world. (Dockterman)

Dieser Schritt kam zu einem Zeitpunkt, zu dem in der Offentlichkeit iiber mehr Prisenz von
Superheldinnen debattiert wurde. Wonder Woman wurde als Heldin in zukiinftigen DC-
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Kinofilmen diskutiert und Marvel plante mit JEssica JoNgs (Netflix 2015-2019) und AGENT
CARTER (ABC 2015-2019) zwei TV-Serien mit weiblichen Hauptfiguren. Entsprechend
zeitgemaf3 hat Marvel besonders mit dem Relaunch der »All New all Different«-Comics 2015
zahlreiche Serien mit Superheld_innen aus historisch marginalisierten Gruppen ins Sorti-
ment aufgenommen. Dies erregte jedoch heftige Kritik von Seiten mancher Fans, die die tra-
ditionell ménnlich weife Hegemonie des Superhelden-Universums bedroht sahen. Im Okto-
ber 2016 erntete die bewusst provokativ feministische Serie Mockingbird nicht nur heftige
Kritik, ihre Autorin Chelsea Cain wurde auflerdem beleidigt, sodass sie sich voriibergehend
von Twitter zuriickzog (Couto).

Die Akzeptanz gegeniiber Frauen in der Comicindustrie wird immer wieder in Frage
gestellt. 2017 sorgte ein Twitter-Beitrag von Heather Antos, der mehrere Marvel-Mitar-
beiterinnen bei einer Milchshake-Pause zeigt, fiir Aufsehen: Antos hatte den Beitrag mit
»#FaboulousFlo« getaggt, womit sie Florence Steinberg Reverenz erwies. Steinberg, in
Comic-Kreisen bekannt als »Fabulous Flo« hatte bereits in den 70er-Jahren die Rolle von
Frauen in der Comic-Industrie offen thematisiert und ihren Job bei Marvel aufgegeben,
nachdem sie eine erbetene Gehaltserhohung nicht erhalten hatte (vgl. Amash, 83). Der Tweet
konnte so auch als politisches Statement gelesen werden, in dem sich die Frauen als Nach-
folgerinnen oder ideelle Erbinnen der beriihmten Steinberg darstellten. Die Frauen wurden
offentlich beschuldigt, sie hatten lediglich aufgrund ihres Geschlechts Zugang zu der inzwi-
schen von linker Identititspolitik bestimmten Industrie bekommen (Molloy)."

Diese Argumentationsweisen wiederholten sich zu dieser Zeit in den Auflerungen
einer wachsenden Gruppe von Fans und Comicschaffenden, die sich unter dem Label
#Comicsgate vereinte und aktiv gegen progressive Politik sowie die Représentation von
Diversitit in Mainstream Comics vorging (Comicsgate Wiki). Neben dem Ersetzen tra-
dierter Helden war und ist ihnen ein Dorn im Auge, dass die Industrie zunehmend auch
Autor_innen jenseits der heterosexuellen, mannlichen und weiflen Norm einstellt. Pro-
minente Figuren in der Bewegung sind Richard Mayer und Ethan van Sciver. Mayers
Youtube Kanal DiversiTy & Comics wurde 2017 zum Sprachrohr der Comicsgate-Bewe-
gung (Comics MATTER w/Ya Boi Zack). Mayer ist ein weiteres Beispiel fiir Microcelebrity,
wobei nicht ganz klar ist, ob er sich selbst auf der Seite der Fans oder der Produktion
verortet. Einerseits kritisiert er in seinen Videos regelmif3ig Produkte der Comicindu-
strie und spricht dabei seine Zuschauer_innen als Fans auf Augenhdhe an, andererseits
produzieren er und van Sciver Comics, die sie und ihre Kollaborationspartner_innen auf
der Plattform Indiegogo.com iiber Crowdfunding finanzieren. Aus zahlreichen Text- und
Videobeitrigen der Comicsgater geht hervor, dass sie sich von der Industrie ausgeschlos-
sen und missachtet fithlen. Ethan van Sciver beschreibt es als »progressive ideologues
invading male dominated hobbies and implementing change« (Rekieta Law). Eines der
Hauptargumente von Mayer und van Sciver ist, dass die selektive Politik einen Grofiteil
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der urspriinglichen Kernzielgruppe ausschliefie und damit der Comicindustrie Schaden
zuftige. Die Kritik an Marvel lautet, dass konservative Fans und Comicschaffende ausge-
schlossen und diskriminiert wiaren und amerikanisch-christliche Werte nicht reprisentiert
seien. Dieser Vorwurf wird untermauert mit einem Verweis auf die etablierte Firmen-
philosophie Marvels, die den Verlag als besonders inklusiv und den Fans auf Augenhdhe
begegnend beschreibt. Die neue politische Ausrichtung der Comics verrate diesen Grund-
satz — so der Vorwurf.

Selbstverstandlich spiegelt dieser Konflikt die kulturelle Spaltung, die in der US-ame-
rikanischen Gesellschaft spatestens seit der Wahl von Donald J. Trump zum Prasident
2016 offen zutage tritt. Dariiber hinaus zeigen sich hier jedoch auch Abgrenzungsphéno-
mene sowohl zwischen verschiedenen Gruppen von Leser_innen als auch innerhalb der
Comicindustrie, die durch ein Aufbrechen der exklusiven Expert_innenkultur in Bewe-
gung geraten sind. Hier zeigt sich, dass trotz der relativ kurzen Produktionszeitraume die
lange Bindung der Fans an die Texte Innovationsspielrdume deutlich einschrankt. Hat die
Hawkey-Initiative gezeigt, wie Fans sich um neutrale Kérperdarstellungen bemiihen, gibt
es dennoch auch eine reaktiondre Fanbasis, die nicht von ihren tradierten Rollenbildern
abzuweichen scheint und den vormals als ménnlich markierten Raum des Comicfandoms
als solchen beibehalten mochte. Dies wurde zwar in den Heften iber die Briefe der Leser
innen thematisiert, der Grofteil dieser destruktiven Variante des Antifandoms findet
jedoch im Internet statt.

8. Schlusswort

Produzent_innen und Rezipient_innen von Comics befinden sich in stindigem Austausch
miteinander. Erkenntnisse aus den Fan Studies zu Konsument_innen-Aktivismus und Anti-
fandom, Subcultural Celebrities und Microcelebrity, transformativen Praktiken und zu Kon-
fliktbewiltigung konnen das Verstdndnis von Comickultur als Ganzes bereichern. Denn wer
bei der Untersuchung von Comics die fankulturellen Aktivititen mit in den Blick nimmt,
fragt nach der Rolle der Leser_innenschaft bei der Produktion und Distribution von Comics,
nach den Anschlusskommunikationen, die der Rezeption folgen oder diese begleiten, nach
der inoffiziellen Kulturproduktion in Form eigener Text- oder Kunstformen - und erweitert
so auf hochst produktive Weise den Blick auf den Text.

Interessant ist zudem, eine umgekehrte Perspektive zu denken: Wie konnen die Fan Stu-
dies von der Comicforschung lernen? Denn auch die Untersuchung fankultureller Praktiken
konnte wertvolle Ergdnzung finden, widmete man ihren priméren Bezugsobjekten mehr
Aufmerksambkeit, wie dies in der Comicforschung der Fall ist. Wenn wir Texte und soziale
Praktiken zusammen adressieren, kann das Verstindnis beider nur davon profitieren, sind
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sie doch untrennbar und sich gegenseitig konstituierend miteinander verbunden - durch
kontinuierliche und teils kollektive Medienrezeption geprigte Gemeinschaften fragen nach
komplexen Textangeboten, komplexe Texte bringen eigene Gemeinschaften und Rezeptions-
praktiken hervor.
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1] Die Autorinnen danken Véronique Sina und Stephan Packard fiir ihr hilfreiches Feedback
zu diesem Artikel.

2] Filk ist eine musikalische Entsprechung von Fan Fiction und wird bevorzugt auf Conven-
tions aufgefiithrt, es gibt dariiber hinaus eigene Filk Festivals und Conventions. Die Be-
griffsentstehung ist nicht eindeutig: Beziige zur Folk Music und zur Science-Fiction finden
hier Erwdhnung (u. a. Coppa und das Fan-Wiki Fanlore)
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3]

Benannt nach dem Slash-Zeichen zwischen zwei - zumeist méannlichen - Figuren, die
in einen erotischen Zusammenhang versetzt werden, wie etwa Kirk/Spock in Star Trek-
Fanfiction oder die Marvel-Figuren James >Bucky« Barnes/Steve Rogers (auch bekannt als
»Stucky«), die derzeit in der Kategorie Movies/TV/Cartoon im fankulturellen >Archive of
our ownc« favorisiert werden. Ein Beispiel fiir ein Femslash-Pairing (die lesbische Variante),
das ebenfalls auf Marvel-Figuren beruht, ist Jessica/Trish, unter Fans auch als »Trishicac
bekannt, das durch die Comicadaption Jessica JonNEs (Netflix 2015-2019) populdr wurde.
Catherine Coker wies 2013 darauf hin, dass in Bezug auf Comicfandom zwischen dem
als »Canon« verstandenen Originaltext und Slashfiction in der Regel eine Verschiebung in
der Adressierung stattfinde, da sich viele Superheld_innen-Comics primir an ménnliche,
heterosexuelle Leser richteten, wiahrend Slashfiction lange Zeit vor allem Leserinnen an-
sprach und stereotype Negativdarstellungen marginalisierter Gruppen subversiv konter-
karierte (vgl., 1.1). Da Fanfiction meist in Anonymitit oder Pseudonymitét verfasst und
rezipiert wird und zudem online mittlerweile in Millionenhohe vertreten ist, sind Aussa-
gen liber Geschlechterverhiltnisse generell schwierig zu eruieren oder zu aktualisieren.

So etwa ein frither Star Trek-Fanshop aus den 70er-Jahren, der »Federation Trading Posts,
der ausschliefllich von Fans selbstgemachtes Merchandising zur Serie enthielt (Einwéchter
2014a, 39-40).

Der Verweis auf die Transformativitdt von fankulturellen Praktiken hat auch rechtliche Im-
plikationen, denn die Ausnahmeregelung des amerikanischen Copyrights, Fair Use, nennt
die Transformation des Ursprungswerks bzw. die Transformativitit des neuen Werks als
ein Kriterium fiir legitimes kreatives Verwenden von urheberrechtlich geschiitztem Ma-
terial - in diesem Fall wird eben nicht angeeignet oder kopiert, sondern neue Bedeutung
geschaffen. Das deutsche Urheberrecht kennt mit der Schopfungshéhe ein dhnliches Kon-
zept.

Fankulturell wird der Begrift Canon fiir alle der Logik und Welt des Originalwerks ent-
sprechenden Geschichten und Ereignisse verwendet, also beispielsweise fiir Fanfiction-
Geschichten, die sich an die Rollenkonstellationen und Charakteristika von Figuren aus
dem Originaltext halten (z.B. Harry Potter ist heterosexuell und ein Zauberer). Canon ist
nicht gleichzusetzen mit dem literaturwissenschaftlichen Kanon-Begriff. Er dient inner-
halb von Fanfiction-Gemeinschaften zur Abgrenzung zu Fanon — fankulturellen Ideen,
die in der Gemeinschaft starke Akzeptanz finden und dort zu etablierten Interpretationen
oder Erweiterungen des Originaltextes werden, jedoch die Pramissen des Originaltexts
deutlich verlassen (z.B. Harry Potter ist homosexuell und/oder - da in einem alternativen
Universum aufgewachsen - nie auf die Hogwarts-Schule gegangen).

Obwohl es selbstverstandlich eine grofie Bandbreite von Comics und Subkulturen im Co-
micfandom gibt, blenden hier weite Bereiche aus und fokussieren uns auf den amerika-
nischen Superheld_innen-Comic als Mainstream Comic.

Will Brooker zeigt beispielsweise, wie die Vermarktung der Batman-Verfilmung Batman
Begins (Nolan 2005) einerseits den Mythos Batman in Abgrenzung zu den vorausgegan-
genen Verfilmungen der 1990er-Jahre aktualisiert, dabei jedoch eine Traditionslinie zu
ausgesuchten Batman-Comics proklamiert und den Ursprung der Figur durch Bob Kane
und Paul Lewitz in den 1930er-Jahren betont (Brooker 2012, 54-73).

Wir haben es hier mit einem Expert_innendiskurs zu tun, der auch popkulturell deut-
lich als solcher markiert ist. Dies zeigt sich beispielsweise an der stereotypen Darstellung
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der Comicverkiufer in THE Bic BANG THEORY (CBS 2007-19) oder THE SimpsoNs (Fox
1989-heute), die als abseitig und auflerhalb der Norm dargestellt werden. Sie sind die
Nerds in der Nerdkultur (Pustz 2017; Woo).

10] Vgl. fiir eine systematische Analyse zur Darstellung von Superheldinnen im Comic Cocca
2014 und fiir eine grundlegende, medieniibergreifende Analyse zur Reprdsentation von
Superheldinnen Cocca 2016.

11] Wieso ausgerechnet Hawkeye zum Namensgeber der Initiative wurde lésst sich nur ver-
muten. Ein Faktor mag die aktuelle Popularitit gewesen sein. Der Superheld hatte gerade
im August 2012 eine eigene Comicreihe (Fraction 2012) bekommen und spielte im Mai
2012 in THE AVENGERS (Whedon 2012) erstmals eine grofiere Rolle im MARVEL CINEMA-
TiC UNIVERSE. Gleichzeitig besticht der Bogenschiitze durch seine Normalitit unter den
glamourdsen, nahezu unverletzbaren Superhelden in der Gruppe der Avengers. Gerade
seine Gewohnlichkeit wurde auch in der Comicserie von Matt Fraction und David Aja
besonders herausgestellt. In der gleichen Serie arbeitet auflerdem die méannliche Version
des Hawkeye mit einer weiblichen Variante zusammen, die bereits 2005 in die Marvel-
Comics eingefiihrt wurde und bewusst nicht Hawkgirl oder Hawkwoman heifit, sondern
gleichberechtigt mit Clint Barton den Titel »Hawkeye« als geheime Identitat verwendet
(vgl. Scott 2015).

12] Die Hawkeye-Initative ist nur eine von mehreren Aktionen von Fans und Kiinstler_innen
die zwischen 2011 und 2013 dazu gefiihrt haben, dass die zuvor weitgehend marginalisier-
ten weiblichen Fans deutlich sichtbarer hervortraten (vgl. Scott 2013).

13] Als Reaktion auf die Beldstigungen zeigten sich sowohl Fans aus aller Welt als auch Ver-
treter_innen der Industrie auf Twitter unter #MakeMineMilkshake mit einer Welle von
Milchshake-Selfies solidarisch mit Antos und ihren Kolleginnen (vgl. Antos).
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